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PREFACE. 


In  the  study  of  Italian,  as  in  that  of  French,  "doubtless  the 
best  method  of  learning  to  read  ...  is  /^  read.''^  Copious 
reading  should  accompany  and  supplement  the  study  of  the 
essentials  of  grammar ;  and  it  is  to  supply  material  for  such 
early  reading  that  the  present  book  has  been  prepared.  The 
chief  object  has  been,  not  to  offer  select  specimens  that  should 
be  representative  of  Italian  literature,  but  to  furnish  easy,  in- 
teresting stories  and  sketches  for  beginners. 

Complete  selections  have  in  all  cases  been  preferred  to 
extracts ;  and  these  selections  have,  as  far  as  possible,  been 
arranged  according  to  their  degree  of  difficulty.  In  the  inter- 
ests of  the  class-room  —  as  the  editor  understands  them  —  a 
special  endeavor  has  been  made  to  introduce  stories  that  are 
bright  and  animated  in  tone,  and  to  avoid,  for  the  most  part, 
the  pathetic  and  melodramatic.  It  is,  perhaps,  not  superfluous 
to  add  that  in  this  respect  there  has  been  much  to  avoid. 

The  first  two  stories,  from  the  French  of  Perrault,  have  been 
chosen  because  of  the  familiarity  of  their  contents  and  because 
of  their  readableness.  At  this  day  it  is  certainly  not  necessary 
to  offer  any  apology  for  the  publication  of  translations  in  a 
reader  of  this  scope.  Translations  of  this  kind  have  done  such 
excellent  service  in  French  and  German  readers,  that  it  is  safe 
to  say  they  can  be  equally  useful  in  Italian. 

In  conformity  with  the  strictly  elementary  character  of  this 
book,  annotations  of  a  literary  or  biographical  nature  have  been 
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almost  entirely  dispensed  with.  The  notes  are  purposely  brief, 
it  having  seemed  preferable  to  render,  under  the  proper  word 
in  the  vocabulary,  many  expressions  which,  in  other  circum- 
stances, might  find  a  place  in  the  notes.  In  constructing  the 
vocabulary  it  has  not  been  deemed  necessary  to  insert  all  the 
forms,  of  article  and  pronoun,  which  are  commonly  listed  in 
the  first  few  pages  of  a  grammar.  Careful  attention  has  been 
given  to  the  irregular  verb-forms,  especially  those  occurring  in 
the  earlier  selections. 

The  .editor  is  indebted  to  Professor  Joynes's  French  Fairy 
Tales  for  hints  touching  the  annotation  of  the  first  two  stories, 
and  to  Professor  Grandgent's  Italian  Grammar  and  Composi- 
tion for  the  wording  of  two  or  three  statements  in  the  notes  and 
vocabulary  ;  also  to  Professor  Matzke  of  Stanford  University 
for  suggestions  as  to  various  series  of  racconti. 

B.  L.  B. 

Ohio  State  University, 

Columbus,  November  12,  1896. 
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FIRST    ITALIAN    READINGS 


I. 

IL   GATTO   COGLI    STIVALI. 

Un  mugnajo,  venuto  a  morte,  non  lascio  altri  beni  ai  suoi 
tre  figliuoli  che  aveva,  se  non  il  suo  mulino,  il  suo  asino  e  il 
suo  gatto. 

Cosi  le  division!  furono  presto  f atte :  ne  ci  fu  bisogno  del-   , 

V  avvocato  e  del  notaro :  i  quali,  com'  e  naturale,  si  sarebbero 

.  eva 

mangiata^  in  un  boccone  tutt'  intera  la  piccola  eredita.  ,  . 

^  .  .  .  ^  bito  20 

II  maggiore  ebbe  il  mulino  ; . 

II  secondo,  1'  asino ;  ^ 

E  il  minore  ddfratdli  ebbe  s^^ente  il.gatto.         .  , 

Quest'  ultimo  n%nSp^^!^arsipace,-  pSf^sSift^lTto^ata -^ 
una  parte  cosi  meschina.  «^         ^  ,    ^^^ 

—  I  miei  fratelli,  —  faceva  egli  a  dire,*  —  potranno  tirarsi 
avanti  onestamente,  menando  vita  in   comune ;   ma  quanto  a 
me,  quando  avro  mangiato  il  mio  gatto,  e  fattomi  un  mant^^Wdv 
della  sua  pelle,  bisognerk  che  mi  rassegni  a  morir  di  fame.  —     15 

II  gatto,  che  sentiva  questi  discorsi,  e  faceya  finta  di  non 
darsene  per  inteso,^  gli  disse  con  viso  serio  e  tranquillo  : 

—  Non  vi  date  alia  disperazione,  padron  mio  !  Voi  non  do- 
vete  far  altro  che  trovarmi  un  sacco  e  farmi  fare  un  pajo  di 
stivali  per  andare  nel  bosco ;  e  dopo  vi  faro  vedere  che  nella  20 
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parte  che  vi  e  wccata;  non  siete  stato  ^^  trattato  tanto  male 
quanto  forse  credete.  — 
jjtJW^ Sebbene  il  padrone  del  gatto  nori*pi|[ft'asse '  queste  parole 
per  fhf)!^aVoritanti,  a  ogni  modo  gli  aveva  visto  fare  tanti 
5  giuochi  di  destrezza  nel  prendere  i  topi,  or  col  mettersi  penzo- 
loni,  attaccato  per  i  piedi,  or  col  fare  il  morto,^  nascosto  dentro 
la  farina,  che  fini  coll'  aver  qualche  speranza  di  trovare  in  lui 
un  po'  di  ajuto  nelle  sue  miserie. 

Appena  il  gatto  ebbe  cio  che  voleva,  s'  infilo  bravamente  gli 
10  stivali,  e  mettendosi  il  sacco  al  coUo,  prese  le  cord^  colle  zampe 
davanti  e  se  ne  ando  in  una  conigliera,  dove  c'  erano  moltissimi 
^omgM  ^^^._ 

Pose  dentro  al  sacco  un  po'  di  crusca  e  della  cicerbita :  e 

sdraiandosi  per  terra  come  se  fosse  morto,  aspetto  che  qualche 

'  giovine  coniglio,  ancora  novizio   dei  chiappTerelli   del   mondo, 

venisse  a  ficcarsi  nel  sacco  per  la  gola  di  mangiare  la  roba  che 

c'  era  dentro. 

Appena  si  fu  sdrajato,  ebbe  subito  la  grazia.     Eccoti  ^  un 
)niglio,  giovane   d'  anni  e   di   giudizio,  che   entro   dentro   al 
ceo  :  e  il  bravo  gatto,  tirando  subito  la  funicella,  lo  prese  e 
uccise  senza  piet^  ne  misericordia. 

Tutto  glorioso  della  preda  fatta  ando  dal  Re,^°  e  chiese  di 
>arlargli. 

Lo  fecero  salire  nei  quartieri  del  Re,  dove  entrato  che  fu  " 
25  fece  una  gran  ^"^  riverenza  al  Re,  e  gli  disse : 
l_         —  Ecco,  Sire,  un  coniglio  di  conigliera  che  il  signor  mar- 
chese  di  Carab^  —  era  il  nome  che  gli  era  piaciuto  di  dare  al 
suo  padrone  —  mi  ha  incaricato  di  presentarvi  da  parte  sua. 
—  Di'  al  tuo ''  padrone,  —  rispose  il  Re,  —  che  lo  ringrazio 
'JO  e  che  mi  ha  fatto  un  vero  regalo.  — 

Un'  altra  volta  andb  a  nascondersi  fra  il  grano,  tenendo 
sempre  il  suo  sacco  aperto ;  e  appena  ci  furono  entrate  dentro 
due  pernici,  tiro  la  corda  e  le  acchiappb  tutte  e  due. 
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Corse  quindi  a  presentarle  al  Re,  come  aveva  fatto  per  il 
coniglio  di  conigliera.  II  Re  gradi,  moltissimo  anche  le  due 
pernici  e  gli  fece  dare  la  mancia. 

II  gatto  in  questo  modo  continuo  per  due  o  tre  mesi  a  por- 
tare  di  tanto  in  tanto  al  Re  la  selvaggina  della  caccia  del  suo   5 
padrone." 

Un  giorno  avendo  saputo  che  il  Re  doveva  recarsi  ^^  a  pas- 
seggiare  lungo  la  riva  del  fiume  insieme  a5<  Aia  figlia,  la  piii 
bella  Principessa  del  mondo,  disse  al  suo  p:. drone  : 

"^  Se  date  retta  a  un   mio  consiglio,  la  vostra  fortuna  e  10 
fatta :  voi  dovete  andare  a  bagnarvi  nel  fiume,  e  precisamente 
nel  posto,  che  vi  diro  io :  quanto  al  resto,  lasciate  fare  a  me.  — 

II  marchese  di  Carabk  fece  tutto  quello  che  gli  consiglio  il 
suo  gatto,  senza  sapere  a  che  cosa  gli  avrebbe  potuto  ^'^  giovare. 

Mentre   egli   si   bagnava,  il    Re  passo   di   Ik ;  e   il  gatto  si  15 
messe  a  gridare  con  quanta  ne  aveva  in  gola :  ^"^ 

—  Aiuto,  aiuto  !  affoga  il  marchese  di  Carabk.  — 

A   queste  grida,  il    Re  messe  il   capo  fuori  dallo  sportello 
della  carrozza  e,  riconosciuto  il  gatto,  che  tante  volte  gli  aveva 
portata  la  selvaggina,  ordino  alle  guardie  che  corressero  ^^  subito  20 
in  aiuto  del  marchese  di  Caraba. 

Intanto  che  tiravano  su,  fuori  dell'  acqua,  il  povero  Mar- 
chese, il  gatto  avvicinandosi  alia  carrozza  racconto  al  Re  che 
mentre  il  suo  padrone  si  bagnava,  i  ladri  erano  venuti  a  por- 
targli  via  i  suoi  vestiti,  sebbene  avesse  gridato  al  ladro  con  tutta  25 
la  forza  dei  polmoni.  II  furbo  trincato  aveva  nascosto  i  panni 
sotto  un  pietrone. 

II  Re  die  ordine  subito  agli  ufficiali  della  sua  guardaroba  di 
andare  a  prendere  uno  dei  piii  sfarzosi  vestiarj  per  il  marchese 
di  Caraba.  30 

II  Re  gli  usb  mille  carezze,  e  siccome  1'  abito  che  gli  ave- 
vano  portato  in  quel  momento  faceva  spiccare  i  pregi  della  sua 
persona  ^^  (perche  era  bello  e  benissimo  fatto),  la  Principessa  lo 
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trovo  simpatico  e  di  suo  genio  :  e  bastarono  poche  occhiate  del 
marchese  di  Caraba,  molto  rispettose  ma  abbastatiza  tenere, 
perche  ella  ne  rimanesse  innamorata  cotta. 

Voile  il  Re  che  salisse  nella  sua  carrozza,  e  facesse  la  pas- 
5   seggiata  con  essi. 

II  gatto,  contentissimo  di  vedere  che  il  suo  disegno  comin- 
ciava  a  pigliar  colore,  s'  avvio  avanti ;  e  avendo  incontrato  dei 
contadini,  che  sega^ano,  disse  loro : 

—  Buona  gente  che  segate  il  fieno,  se  non  dite  al  Re  che  il 
10  prato  segato  da  voi  appartiene  al  marchese  di  Carabk,  sarete 

tutti  affettati  fini  fini  ^  come  carne  da  far  polpette.  — 

II  Re  infatti  domandb  ai  segatori  di  chi  fosse  ^^  il  prato,  che 
segavano. 

—  E  del  marchese  di  Carabk,  —  dissero  tutti  a  una  voce 
15  perche  la  minaccia  del  gatto  li  aveva  impauriti. 

—  Voi  avete  di  bei  possess!,  —  disse  il  Re  al  marchese  di 
Carabk. 

—  Lo  yedete  da  voi.  Sire,  rispose  il  Marchese.  Questa  e 
una  prateria,  che  non  c'  h  anno,  che  non  mi  dia  una  raccolta 

20  abbondantissima.  — 

II  bravo  gatto,  che  faceva  sempre  da  battistrada,  incontro 
dei  mietitori,  e  disse  loro  : 

—  Buona  gente  che  segate  il  grano,  se  non  direte  che  tutto 
questo  grano  appartiene  al  signor  marchese  di  Carab^,  sarete 

25  stritolati  fini  fini  come  carne  da  far  polpette.  — 

II  Re,  che  passo  pochi  minuti  dopo,  voile  sapere  a  chi  ap- 
partenesse  tutto  il  grano  che  vedeva. 

—  fi  del  signor  marchese  di  Carab^,  —  risposero  i  mietitori. 
E  il  Re  se  ne  rallegro  col  Marchese. 

30  II  gatto,  che  trottava  sempre  avanti  la  carrozza,  ripeteva 
sempre  le  medesime  cose  a  tutti  quelli  che  incontrava  lungo 
la  strada  ;  e  il  Re  rimaneva  meravigliato  dei  grandi  possessi 
del  signor  marchese  di  Carabk.  T 
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Finalmente  il  gatto  arrivo  a  un  bel  castello,  di  cui  era  pa- 
drone un  orco,  il  piii  ricco  che  si  fosse  mai  veduto  ;  perch^ 
tutte  le  terre,  che  il  Re  aveva  attraversate,  dipendevano  da 
questo  castello. 

II  gatto  s'  ingegno  di  sapere  chi  era  quest'  uomo,  e  che  cosa   5 
sapesse  fare  :  e  domando  di  potergli  parlare,  dicendo  che  gli 
sarebbe  parso  ^'-  sconvenienza  passare  cosi  accosto  al  suo  cas- 
tello senza  rendergli  omaggio  e  riverenza. 

L'  orco  r  accolse  con  tutta  quella  cortesia  che  pub  avere  un 
orco  ;   e  gli  offrl  da  riposarsi.  10 

—  Mi  hanno  assicurato,  —  disse  il  gatto,  —  che  voi  avete  la 
virtu  di  potervi  cambiare  in  ogni  specie  d'  animali ;  e  che  vi 
potete,  per  dime  una,^  trasformare  in  leone  e  in  elefante. 

—  Verissimo  !  —  rispose  1'  orco  bruscamente,  —  e  per  dar- 
vene  una  prova,  mi  vedrete  diventare  «k»  leone.  15 

II  gatto  fu  cosi  spaventato  dal  vedersi  dinanzi  agli  occhi  un 
leone, "^  che  s'  arrampico  subito  su  per  le  grondaje,  ma  non  senza 
fatica  e  pericolo,  a  cagione  dei  suoi  stivali,  che  non  erano  buoni 
a  nulla  per  camminar  sulle  grondaje  de'  tetti. 

Di  li  a  poco,^  quando  il  gatto  si  avvide  che  V  orco  aveva  20 
jripresa  la  sua  forma  di  prima,  calo  a  basso  e  confesso  di  avere 
iavuto  una  gran  paura. 

- — Mi  hanno  per  di  piu  assicurato,  —  disse  il  gatto,  —  ma 
questa  mi  par  troppo  grossa  e  non  la  posso  bere,  che  voi  avete 
anche  la  virtu  di  prendere  la  forma  dei  pih  piccoli  animali ;  25 
come  sarebbe  a  dire,'^^  di  cambiarvi,  per  esempio,  in  un  topo  o 
in  una  talpa  :  ma  anche  queste  son  cose,  lasciate  che  ve  lo 
ripeta,  che  mi  paiono  sogni  delP  altro  mondo ! 

—  Sogni  ?  —  disse  I'  orco. —  Ora  vi  faro  veder  io  !  — 

E  nel  dir  cosi,  si  cangio  in  sorcio,  e  si  messe  a  correre  per  la  30 
stanza. 

Ma  il  gatto,  lesto  come  un  baleno,  gli  s'  avvento  addosso  e 
lo  mangio. 
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Intanto  il  Re  che,  passando  da  quella  parte,  vide  il  bel 
castello  deir  orco,  voile  entrarvi. 

11  gatto,  che  sent\  il  rumore  della  carrozza  che  passava  sul 
ponte-levatojo  del  castello,  corse  incontro  al  Re  e  gli  disse : 
5         — Vostra  maest^  sia  la  benvenuta^'  in  questo  castello  del 
signor  marchese  di  Carabk. 

—  Come  !  signor  Marchese  !  —  esclamo  il  Re.  —  Anche  que- 
sto castello  e  vostro }  Non  c'  b  nulla  di  piu  bello  di  ^^  questo 
palazzo  e  delle  fabbriche  che  lo  circondano ;  visitiamolo  nel- 

10  r  interno,  se  non  vi  scomoda.  — 

II  Marchese  dette  la  mano  alia  Principessa ;  e  seguendo  il 
Re,  che  era  salito  il  primo,  entrarono  in  una  gran  sala,  dove 
trovarono  imbandita  una  magnifica  merenda,  che  1'  orco  aveva 
fatta  preparare  per  certi  suoi  amici  che  dovevano^^  venire  a 

15  trovarlo,  ma  che  non  4*vevano   ardito   di   entrar  nel  castello, 
perch^  sapevano  che  c'  era  il  Re. 

II  Re,  contento  da  non  potersi  dire,^^  delle  belle  doti  del 
marchese  di  Caraba,  al  pari  della  sua  figlia,  che  n'  era  pazza,  e 
vedendo  i  grandi  possessi  che  aveva,  dopo  avervuotato  quattro 

20  o  cinque  bicchieri,  gli  disse  : 

—  Signor  Marchese !  se  volete  divehtare  mio  genero,  non 
sta  che  a  voi.  — 

II  Marchese,  con  mille  riverenze,  grad\  1'  alto  onore  fattogli 
dal  Re,  e  il  giorno  dopo  sposo  la  Principessa. 
25        II  gatto  divento  gran  signore,  e  se  seguito  a  dar  la  caccia  ai 
topi,  lo  fece  unicamente  per  passatempo. 

CHARLES    PERRAULT. 
Voltato  in  italiano  da  C.  Collodi. 
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II. 

CENERENTOLA. 

C  ERA  una  volta  un  gentiluomo,  il  quale  aveva  sposata  in 
seconde  nozze  una  donna  cos\  plena  di  albagia  e  d'  arroganza, 
da  non  darsi  1'  eguale. 

Ella  aveva  due  figlie  dello  stesso  carattere  del  suo/  e  che  la 
somigliavano  come  due  gocce  d'  acqua.  5 

Anche  il  marito  aveva  una  figlia,  ma  di  una  dolcezza  e  di 
una  bontk,  da  non  farsene  un'  idea;  e  in  questo  tirava  dalla  sua 
mamma,  la  quale  era  stata  la  piii  buona  donna  del  mondo. 

Le  nozze  erano  appena  fatte,  che  la  matrigna  dette  subito  a 
divedere   la  sua   cattiveria.     Ella  non  poteva  patire  le  buone  10 
qualitk  della  giovinetta,  perche,  a  quel  confronto,  le  sue  figliuo- 
le  diventavano  piu  antipatiche  che  mai. 

Ella  la  destino  alle  faccende  piu  trivial!  della  casa :  era  lei 
che  rigovernava  in  cucina,  lei  che  spazzava  le  scale  e  rifaceva 
le  camere  della  signora  e  delle  signorine ;  lei  che  dormiva  a  15 
tetto,  proprio  in  un  granaio,  sopra  una  cattiva  materassa  di 
paglia,  mentre  le  sorelle  stavano  in  camere  colF  impiantito 
di  legno,  dov'  erano  letti  d'  ultimo  gusto,  e  specchi  da  poter- 
visi  mirare  dalla  testa  fino  ai  piedi. 

La  povera  figliuola  toUerava  ogni  cosa  con  pazienza,  e  non  20 
aveva  cuore  di  rammaricarsene  con  suo  padre,  il  quale  1'  avrebbe 
sgridata,  perche  era  un  uomo  che  si  faceva  menare  per  il  naso 
in  tutto  e  per  tutto  dalla  moglie. 

Quando  aveva  linito  le  sue  faccende,  andava  a  rincantuc- 
ciarsi    in   un   angolo   del   focolare,   dove   si   metteva  a  sedere  25 
nella  cenere ;  motivo  per  cui  la  chiamavano  comunemente  la 
Culincenere? 

Ma  la  seconda  delle  sorelle,  che  non  era  cosi  sboccata  come 
la  maggiore,  la  chiamava  Cenerentoia. 
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Eppure  Cenerentola,  con  tutti  i  suoi  cenci,  era  cento  volte 
pill  bella  delle  sue  sorelle,  quantunque  fossero  vestite  in  ghin- 
gheri  e  da  grandi  signore. 

Ora  accadde  che  il  figlio  del  Re  diede  una  festa  di  ballo, 

5  alia  quale  furono  invitate  tutte  le  persone  di  grand'  importanza 
e  anche  le  nostre  due  signorine  furono  del  numero,  perche 
erano  di  quelle  che  facevano  grande  spicco  in  paese.  Eccole 
tutte  contente  e  tutte  affaccendate  a  scegliersi  gli  abiti  e  le 
pettinature,  che  tornassero  loro  meglio  a  viso.^     E  questa  fu 

10  un'  altra  seccatura  per  la  povera  Cenerentola,  perche  toccava 
a  lei  a  stirare  le  sottane  e  a  dare  1'  amido  ai  manichini.  Non 
si  parlava  d'  altro  in  casa,  che  del  come  si  sarebbero  vestite 
in  quella  sera. 

—  lo,  —  disse  la  maggiore,  —  mi  mettero  il  vestito  di  velluto 
15  rosso  e  le  mie  trine  d'  Inghilterra. 

—  E  io,  —  disse  1'  altra,  —  non  avrb  che  il  mio  solito  vestito  : 
ma,  in  compenso,  mi  mettero  il  mantello  a  fiori  d'  oro  e  la  mia 
collana  di  diamanti,  che  non  e  dicerto  di  quelle  che  si  vedono 
tutti  i  giorni.  — 

20  Mandarono  a  chiamare  la  pettinatora  di  gala,  per  farsi  fare 
i  riccioli  su  due  righe,  e  comprarono  dei  nei  dalla  fabbricante 
piu  in  voga  della  citta. 

Quindi    chiamarono    Cenerentola,    perche    dicesse    il    sue 
parere,  come  quella  che  aveva  moltissimo  gusto ;  e  Cenerentola 
J')  die  loro   i   migliori  consigli ;  e  per  giunta  si  offri  di  vestirle : 
la  qual  cosa  fu  accettata  senza  bisogno  di  dirla  due  volte. 
Mentre  le  vestiva  e  le  pettinava,  esse  le  dicevano  : 

—  Di',  Cenerentola,  avresti  caro  di  venire  al  ballo  ?  .  .  . 

—  Ah!   signorine!  voi   mi  canzonate  :   questi  non   son  di- 
sc vertimenti  per  me ! 

—  Hai  ragione :  ci  sarebbe  proprio  da  ridere,*  a  vedere  una 
Cenerentola,  pari  tua,  ad  una  festa  da  ballo.  — 

Un'  altra  ragazza,  ncl  posto  di  Cenerentola,  avrebbe  fatto  di 
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tutto  per  vestirle  male ;  ma  essa  era  una  buonissima  figliuola, 
e  le  vesti  e  le  accomodo  come  meglio  non  si  poteva. 

Per  la  gran  contentezza  di  questa  festa,  stettero  quasi  due 
giorni  senza  ricordarsi  di  mangiare  :  strapparono  piii  di  dodici 
aghetti,    per   serrarsi    ai    fianchi    e  far    la   vita  striminzita ;   e   5 
passavano  tutt'    intera   la  santa  giornata^    a  guardarsi    nello 
specchio. 

Venne  finalmente  il  giorno  sospirato.  Partirono  di  casa  e 
Cenerentola  le  accompagno  cogli  occhi  piu  lontano  che  pote :  ^ 
quando  non  le  scorse  piu,  si  mise  a  piangere.  10 

La  sua  Comare,  che  la  trovo  cogli  occhi  rossi  e  pieni  di 
pianto,  le  domando  che  cosa  avesse.' 

—  Vorrei  ^  .  .  .  vorrei.  ...  —  E  piangeva  cosi  forte,  che 
non  poteva  finir  la  parola. 

La  Comare,  che  era  una  fata,  le  disse :  15 

—  Vorresti  anche  tu  andare  al  ballo,  non  e  vero  ? 

—  Anch'  io,  si,  —  disse  Cenerentola,  —  con  un  gran  sospirone. 

—  Ebbene  :  prometti  tu  d'  esser  buona  ?  —  disse  la  Comare. 
—  Allora  ti  ci  faro  andare.  — 

E   menatala    in    camera,    le    disse  :  —  Vai    nel    giardino   e  20 
portami  un  cetriolo. — 

Cenerentola  scappb  subito  a  cogliere  il  piii  bello  che  pote 
trovare  e  lo  portb  alia  Comare,  non  sapendo  figurarsi  alle  mille 
miglia^  come  mai  questo  cetriolo  1'  avrebbe  fatta  andare  alia 
festa  di  ballo.  25 

La  Comare  lo  vuotb  per  bene,  e  rimasta  la  buccia  sola,  ci 
batte  sopra  colla  bacchetta  fatata,  e  in  un  attimo  il  cetriolo  sf 
utb  in  una  bella  carrozza  tutta  dorata. 

Dopo,  andb  a  guardare  nella  trappola,  dove  trovb  sei  sorci, 
'tti  vivi.  30 

Ella  disse  a  Cenerentola  di  tenere  alzato  un  pochino  lo 
sportello  della  trappola,  e  a  ciascun  sorcio  che  usciva  fuori, 
gli  dava  un  colpo  di  bacchetta,  e  il  sorcio  diventava  subito  un 
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bel  cavallo  :  e  cosi  messe  insieme  un  magnifico  tiro  a  sei,  con 
tutti  i  cavalli  di  un  bel  pelame  grigio-topo-rasato. 

E  siccome  essa  non  sapeva  di   che  pasta  fabbricart    un 
cocchiere : 
5         —  Aspettate  un  poco,  —  disse  Cenerentola,  —  voglio  an- 1 ;  re. 
a  vedere  se  per  caso  nella  topajola  ci  fosse  un  topo  ;  che    ">1 
ne  faremo  un  cocchiere. 

—  Brava  !  —  disse  la  Comare,  —  va'  un  po'  a  vedere.  — 
Cenerentola  ritorno  colla  topajola,  dove  c'  erano  tre  gr.  — ; 

10  topi. 

La  fata,  fra  i  tre,  scelse  quello  che  aveva  la  barba  piti 
lunga ;  il  quale  appena  1'  ebbe  toccato,  divento  un  bel  pe/zo 
di  cocchiere,  e  con  certi  baffi,  i  piu  belli  che  si  fossero  nai 
veduti. 

15        Fatto  questo,  le  disse  : 

—  Ora  vai  nel  giardino :  e  dietro  1'  annaffiatoio,  troverai  sei 
lucertole.     Portamele  qui.  — ^*^'' 

Appena  1'  ebbe  portate,  la  Comare  le  convert!  in  sei  lacchb, 
i  quali  salirono  subito  dietro  la  carrbzza,  coUe  loro  livree 
20gallonate,  e  vi  si  tenevano  attaccati,  come  se  in  vita  loro  non 
avessero  fatto  altro  mestiere. 

Allora  la  fata  disse  a  Cenerentola : 

—  Eccoti  qui  tutto  V  occorrente  per  andare  al  ballo  :  sei 
contenta  ? 

25        —  Si,  ma  che  ^*  ci  devo  andare  in  questo  modo,  e  con  questi 
vestitacci  che  ho  addosso  ?  — 

La  fata  non  fece  altro  che  toccarla  colla  sua  bacchetta,  e  i 
suoi  poveri  panni  si  cambiarono  in  vestiti  di  broccato  d'  oro 
•    e  di   argento,  e  tutti  tempestati  di  pietre  preziose:   quindi  le 
30  diede  un  pajo  di  scarpine  di  vetro,  che  erano  una  maraviglia. 
Quand'  ella  ebbe  finite  di  accomodarsi,  monto  in  carroz 
ma  la  Comare  le  raccomandb  sopra  ogni  altra  cosa,  di  non 
piu  tardi  della  mezzanotte,  ammonendola  che  se  ella  si  fc 
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trattenuta  al  ballo  un  minuto  di  piu,  la  sua  carrozza  sarebbe 
ridiventata  un  cetriolo,  i  suoi  cavalli  dei  sorci,  i  suoi  lacche 
delle  lucertole,  ed  i  suoi  vestiti  avrebbero  ripreso  la  forma  e 
I'aspetto  cencioso  di  prima.      ,     a 

Ella  dette  alia  Comare  la  sua  parola  d'  onore  che  sarebbe   5 
venuta  via  dal  ballo  avanti  la  mezzanotte. 

E  parti,  che  non  entrava  piii  nella  pelle  dalla  gran  con- 
tentezza.^^ 

11  liglio  del  Re,  essendogli  stato  annunziato  1'  arrivo  di  una 
Principessa,   che   nessimo  sapeva  chi  fosse,  corse   incontro  a  10 
riceverla,  le  offri  la  mano  per  iscendere  di  carrozza,  e  la  con- 
dusse  nella  sala  dov'  erano  gl'  invitati. 

Si  fece  allora  un  gran  silenzio  :  le  danze  rimasero  interrotte, 
i  violini  smessero  di  suonare,  tutti  gli  occhi  erano  rivolti  a 
contemplare  le  grandi  bellezze  della  sconosciuta.  15 

Non  si  sentiva  altro  che  un  bisbiglio  confuso,  e  un  dir  sotto- 
voce  :  —  Oh!  com' e  bella  !  .   .  . — 

Lo  stesso  Re,  per  quanto  vecchio,^^  non  rifiniva  dal  guar- 
darla,  e  andava  dicendo  sottovoce  alia  Regina,  che  da  molti 
anni  non  gli  era  piu  capitato  di  vedere  una  donna  tanto  bella  e  20 
tanto  graziosa. 

Tutte  le  dame  avevano  gli  occhi  addosso  a  lei,  per  esa- 
minarne  la  pettinatura  e  i  vestiti,  e  farsene  fare  degli  uguali 
per  il  giorno  dopo,  sempre  che  fosse  stato  possibile  trovare 
"-^ilc  stoffe  cosi  belle  e  delle  modiste  cosi  valenti.  25 

'  i  tiglio  del  Re  la  colloco  nel  posto  d'  onore ;  quindi  ando  a 
■  iderla  per  farla  ballare.^^  Ella  ballo  con  tanta  grazia,  da  far 
cscere  in  tutti  lo  stupore. 

Fu  servito  un  magnifico  rinfresco,  che  il  giovine  Principe 
in  assaggio  nemmeno,  tanto  era  assorto  nel  rimirare  la  bella  30 

iiOsciuta. 

Ella  ando  a  porsi  accanto  alle  sue  sorelle :  uso  loro  mille 

zze :  e  fece  parte  ad  esse  delle  arance  e  dei  cedri,  che  il 
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Principe   le   aveva  regalato ;  la   qual   cosa  le  meraviglio  mol- 

tissimo,  perche  esse  non  la  riconobbero  ne  punto  ne  poco.^* 
^In  quella  che^*  stavang  discorrendo  insieme,  Cenerentola 

senti  battere   le   undici  e  tre  quarti ;  e  fatta  subito  una  gran 
6   riverenza  a  tutta  la  society,  scappb  via  come  il  vento. 

Appena  arrivata  a  casa,  corse  a  trovare  la  Comare,  e  dope 

averla  ringraziata,  le  disse  che  avrebbe  avuto  un  gran  piacere  di 

tornare  anche  alia  festa  del  giorno  dipoi,  perche  il  figlio  del  Re 

r  aveva  pregata  molto. 
10        Mentre   stava   raccontando    alia   Comare   tutti  i  particolari 

della  festa,  le  due  sorelle  bussarono   alia  porta  :  Cenerentola 

andb  loro  ad  aprire. 

—  Quanto  siete  state  a  tornare  !  —  disse  ella  stropicciandosi 
gli  occhi  e  stirandosi  come  se  si  fosse  svegliata  in  quel  momento. 

15        E  si,  che  ella  non  aveva  avuto  davvero  una  gran  voglia  di 
dormire,  dacche  s'  erano  lasciate. 

Se  tu  fossi  stata  al  ballo,  —  le  disse  una  delle  sue  sorelle, — 

non  ti  saresti  dicerto  annoiata  :  vi  e  capitata  la  piu  bella  Prin- 

cipessa,  ma  di'  pure  la  piu  bella  che  si  possa  vedere  al  mor  do : 

20  essa  ci  ha  fatto  mille  garbatezze,  e  ci  ha  regalato  dei  cedri  e 

delle  arance.  — 

Cenerentola   non   capiva  piu  in  se  dalla  gioja.^®     Elli  do- 

mando  loro  il  nome  di  questa  Principessa  ;  ma  quelle  risposero 

che  non  la  conoscevano,  e  che  il  figlio  del  Re  si  struggeva  della 

25  voglia  di  sapere  chi  fosse,  e  che  per  saperlo  avrebbe  dato  qua- 

lunque  cosa. 

Cenerentola  sorrise,  e  disse  loro : 

—  Dev'  esser  "  bella  davvero  !  Dio  mio  !  ^*  come  siete  felici 
voi  altre  !     Che  cosa  pagherei  di  poterla  vedere  !    Via,  signora 

30  Giulietta,  prestatemi  il  vostro  vestito  giallo,  quello  di  tutti  i  giorni. 

—  (iiusto,  lo  dicevo  anch'  io  !  —  rispose  Giulietta.  —  Prestare 
il  mio  vestito  a  una  brutta  Cenerentola  come  te !  Bisognerebbe 
proprio  dire  che  avessi  perso  il  giudizio. — 
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Questa  risposta  Cenerentola  se  1'  aspettava:  e  ne  fu  con- 
tentissima ;  perche  si  sarebbe  trovata  in  un  grande  impiccio,  se 
la  sua  sorella  le  avesse  prestato  il  vestito. 

La  sera  dopo  le  due  sorelle  tornarono  al  ballo :  e  Ceneren- 
tola pure  ;  ma  vestita  anche  piu  sfarzosamente  della  prima  volta.   5 

II  figlio  del  Re  non  la  lascio  un  minuto ;  e  in  tutta  la  serata 
non  fece  altro  che  dirle  un  monte  di  cose  appassionate  e  galanti. 

La  giovinetta,  che  non  s'  annojava  punto,  si  era  dimenticata 
le  raccomandazioni  fatte  dalla  Comare ;  tant'  e  vero  che  senti 
battere  il  primo  tocco  della  mezzanotte,  e  credeva  che  non  fos-  lo 
sero  ancora  le  undici.     S'  alzo  e  fuggi  con  tanta  leggerezza,  che 
pareva  una  cervia. 

II  Principe  le  corse  dietro,  ma  non  pote  raggiungerla. 

Nel  fuggire,  ella  lascio  cascare  una  delle  sue  scarpine  di 
vetro,  che  il  principe  raccattb  con  grandissimo  amore.  15 

Cenerentola  arrivb  a  casa  tutta  scalmanata,  senza  carrozza, 
senza  lacche  e  con  addosso  il  vestito  di  tutti  i  giorni,  non  essen- 
dole  rimasto  nulla  delle  sue  magnificenze,  all'  infuori  di  una 
delle  sue  scarpine,  la  compagna  di  quella  che  aveva  perduta  per 
la  strada.  20 

Fu  domandato  ai  guardaportoni  del  palazzo,  se  per  caso 
avessero  veduto  uscire  una  Principessa :  ma  essi  risposero  che 
non  avevano  veduto  uscir  nessuno,  tranne  una  ragazza  mal 
vestita  e  che  all'  aspetto  pareva  piuttosto  una  contadina  che 
una  signora.  25 

Quando  le  due  sorelle  ritornarono  dal  ballo,  Cenerentola 
^hiese  loro  se  si  erano  divertite  e  se  c'  era  stata  anche  la  bella 
signora. 

Esse  risposero  di  si,  e  che  era  scappata  via  alio  scocco  della 
mezzanotte,  e  con  tanta  furia,  che  s'  era  lasciata  cascare  una  30 
delle  sue  scarpine  di  vetro,  la  piu  bella  scarpina  del  mondo :  e 
che  il  figlio  del  Re  1'  aveva  raccattata,  e  non  aveva  fatto  altro 
che  guardarla  tutto  il  tempo  del  ballo,  e  che  questo  voleva  dire 
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che  egli  era  innamorato  morto  della  bella  signora,  alia  quale 
apparteneva  la  scarpina. 

E  dicevano  la  verita:  perche  di  li  a  pochi  giorni/^  il  figlio 
del  Re  fece  bandire  a  suon  di  tromba,  che  sposerebbe  colei,  il 
5   cui  piede  avesse  calzato  bene  quella  scarpina. 

Si  comincio  a  provare  la  Scarpa  alle  Principesse :  poi  alle 
•     Duchesse  e  a  tutte  le  dame  di  corte  :  ma  era  tempo  perso. 

Fu  portata  a  casa  delle  due  sorelle,  le  quali  fecero  ogni  sforzo 
possibile  per  far  entrare  il  piede  in  quella  Scarpa:  ma  non  ci  fu 
10  modo. 

Cenerentola,  che  stava  a  guardarle  e  che  aveva  riconosciuta 
la  scarpina,  disse  loro  : 

—  Voglio  vedere  anch'  io  se  mi  va  bene  !  — 
Le  sorelle  si  misero  a  ridere  e  a  canzonarla. 
15        II  gentiluomo  incaricato  di  far  la  prova  della  scarpa,  avendo 
posato  gli  occhi  addosso  a  Cenerentola  e  parendogli  molto  bella, 
disse  che  era  giustissimo,  e  che  egli  aveva  1'  ordine  di  provar  la 
Scarpa  a  tutte  le  fanciulle. 

Fece  sedere  Cenerentola,  e  avvicinando  la  scarpa  al  suo 
20  piedino,  vide  che  c'  entrava  senz'  ombra  di  fatica  e  che  calzava 
proprio  come  un  guanto. 

Lo  stupore  delle  due  sorelle  fu  grande,  ma  crebbe  del  doppio, 
quando  Cenerentola  cavo  fuori  di  tasca  1'  altra  scarpina  e  se  la 
infi..l6  in  quell'  altro  piede. 
25  In  codesto  punto  arrivb  la  Comare,  la  quale,  dato  un  colpo 
di  bacchetta  ai  vestiti  di  Cenerentola,  li  fece  diventare  assai  piii 
sfarzosi,  che  non  ^  fossero  stati  mai. 

Allora  le  due  sorelle  riconobbero  in  essa  la  bella  signora 
veduta  al  ballo ;  e  si  gettarono  ai  suoi  piedi  per  chiederk  per- 
30  dono  dei  mali  trattamenti  che  le  avevano  fatto  patire. 

Cenerentola  le  fece  alzare,  e  disse,  abbracciandole,  che  per- 
donava  loro  di  cuore,  e  che  le  pregava  ad  amarla  sempre  e 
dimolto. 
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Vestita  com'  era,  fu  condotta  dal  Principe,  al  quale  parve 
pill  bella  di  tutte  le  altre  volte,  e  dopo  pochi  giorni  la  sposo. 

Cenerentola,  buona  figliuola  quanto  bella,  fece  dare  un  quar- 
tiere  alle  sue  sorelle,  e  le  marito  il  giorno  stesso  a  due  gentiluo- 
mini  della  corte. 

CHARLES    PERRAULT. 
Voltato  in  italiano  da  C.  Colloui. 

U 


III. 


IL   PICCOLO    PATRIOTTA   PADOVANO. 

Un  piroscafo  francese  parti  da  Barcellona,  cittk  della  Spa- 
gna,  per  Genova ;  e  c'  erano  a  bordo  francesi,  italiani,  spa- 
gnuoli,  svizzeri.  C  era,  fra  gli  altri,  un  ragazzo  di  midici  anni, 
mal  vestito,  solo,  che  se  ne  stava  sempre  in  d i spar te ,  c o m e  un 
animale  selvatico,  guardando  tutti  con  1'  occhio  iCn^o*  E  aveva  lo 
ben  ragione  di  guardare  tutti  con   1'  occhio  torvo.     Due  anni 


prima,  suo  padre  e  sua  madre,  crohradmi  nei  dintorni  di  Padq^L/  / 

r  avevano  venduto  al  capo  d'  una  compagnia  ,di  s^aYumbancnrf^^*^ 
jl^uak,  dopo  av^fgli  insegnato  a  fare  i  ^o&ii^  furia  di  pugni, 
di^cafci  e  di  ciigiumjse  1'  era  portato/'a  tr^venso  alia  Fj^mci^  e  15 
alia  Spagna,  picchiandolo  sempre  e  n  olT^a  mm  n  ooloml  i .  ^Arri- 
vato  a  Barcellona,  non  potendo  pi iij^egf ere  alle  percosse  e  alla^ 
fame,  nhdonom  uno  stato  da  far  piett,  era  fuggito  dal  suo  aguz-^ 
^''^^^mo,  e  corsp  a  chieder  protezione  al  Console  d'  Italia;  il  quale, 
TW^ieWfeW^'  aveva  imbarcato  su  quel  piroscafo,  dandogli  una  20 
lettera  per  il  Questore  di  Genova,  che  doveva  rimandarlo  ai 
suoi  parenti ;  ai  parenti  che  1'  a,vevan  {^^latfto  come  una  bestia. 
II  povero  ragazzo  era  la^Jp  e  malancciav  Gli  avevan  dato 
una  cabina  nella  seconda  classe.     Tutti  lo  guardavano ;  qual- 
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f.  £uno  lo  interrogava  :   ma   egli  non   rispondeva,  e  paceva  che 

'^^ofasse  e  (^^rezzasfe  tutti,  tanto  1'  avevano  ma^^ma  e  intri- 

'*'*^ii!8^e  privazioni  e  le  busse.     Tre  viaggiatori,  non  di  meno,  a 

forza  d'  insistere  con  le  domande^iuscirono  a  fargli  snodare  la 

5  lingua,  e  in  poche  parole  rozzeP^stedi  veneto,  di  spagnuolo  e 
di  francese,  egli  racconto  la  sua  storia.  Non  erano  italiani  quei 
tre  viaggiatori ;  ma  capirono,  e  un  poco  per  compassione,  un 

.^poco  perchb  eccitati  dal  vino,  gli  diedero  dei  soldi,  ^liando  e 
^^^^tfj^zicandolo  perche  raccontasse  altre  cose  ;  ed  essendo  entrate 

10  nellasala,  in  quel  momento,  alcune  signore,  tutti  e.^^er  farsi 

'''^C^^'^'^eaei^  gli  diedero  ancora  del  denaro,  gridando  :  — TiglTa  que- 

sto  !  —  Piglia  quest'  altro  !  —  e  facendo  sonar  le  monete  sulla 

tavolaV'^  II  ragazzo   inta^QO  ogni  cosa,   rmgraziando  a  mezza 

voce,  col  suo  fare  Burbefo,  ma  con  uno  sguardo  per  la  prima 

15  volta  sorridpnte  e  affettuoso.  Poi  s'  arrampicp  nella  sua  cabina, 
tiro  la  tenoa/e^ette^queto,  pensando  ai  fatti  suoi.  Con  quei 
danari  poteva  a'Ssaggiare  qualche  buon  boccone  aBojrdo..  dopo 
due  anni  e^^^^J&va  il  pane;  poteva  comprarsi  una'giaccnetta, 
appena  sbarcato  a  Genova,  dopo  due  anni  che  andava  vestit^  di 
i^?nc^ici :  e  poteva  anche,  portandoli  a  casa,  farsi  '^accogliere  da 
^suo  padre  e  da  sua  madre  un  poco  piu  umanamente  che  non 
r  avrebbero  accolto  se  fosse  arrivato  con  le  tasche  vuote. 
Erano  una  piccola  fortuna  per  lui  quei  denari.  E  a  questo 
egli  pensava,  racconsolato,  dietro  la  tenda   della  sua  cabina, 

25  mentre  i  tre  viaggiatori  discorrevano,  seduti  alia  tavola  da 
pranzo,  in  mezzo  alia  sala  della  seconda  classe.  Bevevano 
e  discorrevano  dei  loro  viaggi  e  dei  paesi  che  avevan  veduti,  e 
di  discorso  in  dis^^orso,^  vennero  a  ragionare  dell'  Italia.  Comin- 
cib  uno  anSgSalWclegli  ali^fgm,  un  altro  delle  strade  ferrate, 

30  e  poi  tutti  insieme,  infervorandosi,  presero  a  dir  male  d'  ogni 
cosa.  Uno  avrebbe  preferito  di  viaggiare  in  I^appqma;  un 
altro  diceva  di  non  aver  tj*ovato  in  Italia  che  Irunaton  e  bri- 
ganti ;  il  terzo,  che  gl'  irnpitgatPitaliani  non  sanno  leggere.  —  Un 
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popolo  ignorante,  —  ripete  il  primo.  —  Sudicio,  —  aggiunse  il 
secondo.  —  La  .  .  .  —  esclamo  il  terzo  :  e  voleva  dir  ladro,  ma 
non  pote  finir  la  parola:  una  tempesta  di  soldi  e  di  mezze  lire 
si  rovescio  sulle  loro  teste  e  sulle  loro  spall^^esaltellb  sul  tavolo 
e  suir  impiantito  con  un  fraca^^ooMwfenio.  j'utti  e  tre  s'  al-  5 
zarono  iuriosi,  guardando  all'  in  su,  e  ricevettero  ancora  una 
Ti^^ii^a  di  soldi  sulla  faccia.  —  Ripigliatevi  i  vostri  soldi, — 
disse  con  disprezzo  il  ragazzo,  affacciato  fuor  della  tenda  della 
cabina ;  —  io  non  accetto  1'  el^nrosnl^  da  chi  insulta  il  mio 
paese.  lo 

EDMONDO   DE  AMICIS. 


^7       IV.     ^ 

n/  la   PICCOLA   VEDETTA   LOMBARDA. 

Nel  1859,  durante  la  guerra  per  la  liberazione  della  Lom- 
bardia,  pochi  giorni  dopo  la  battaglia  di  Solferino  e  San  Mar-i 
tino,^  vinta  dai  Frances!  e  dagli  Italiani  contro  gli  Austriaci, 
in  una  bella  mattinata  del  mese  di  giugno,  un  piccolo  drappello 
di  cavalleggieri   di   Saluzzo  ^  andava    di   lento  passo,   per  un  15 
sentiero  solitario,  verso  il  nemico,  esplorando  attentamente  la 
campagna.      Guidavano  il  drappello  un  ufficiale  e  un  sergente, 
e  tutti  guardavano  lontano,  davanti  a  s^,  con  occhio  fisso,  muti^ 
preparati  a  veder  da  un  momento  all'  altro  biancheggiare  fra 
gli  alberi   le  divise  degli  avamposti  nemici.     Arrivarono  cosi  20 
a  una  casetta  rustica,  circondata  di  frassini,  davanti  alia  quale  (>aA 
se  ne  stava  tutto  solo  un  ragazzo  d'  una  dozzina  d'  anni,  che 
scortecciava  un  piccolo  ramo  con  un  coltello,  per  farsene  un 
bastoncino  :  da  una  finestra  della   casa  spenzolava  una  larga 
bandiera  tricolore  :   dentro   non   c'   era   nessuno  :   i   contadini,  25 
messa  fuori  la  bandiera,  erano  scappati,  per  paura  degli  Au- 
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striaci.     Appena  visti  i  cavalleggieri,  il  ragazzo  butto  via  il 
bastone  e  si  levo  il  berretto.      Era  un  bel   ragazzo,  di  viso 
ardito,  con  gli  occhi  grandi  e  celesti,  coi  capelli  biondi  e  lunghi : 
era  in  maniche  di  camicia,  e  mostrava  il  petto  nudo. 
5  —  Che   fai    qui  ?  —  gli    domandb    1'    ufficiale,    fermando   il 

cavallo.  —  Perche  non  sei  fuggito  con  la  tua  famiglia  ? 

—  lo  non  ho  famiglia,  —  rispose  il  ragazzo,  —  Sono  un 
trovatello.  Lavoro  un  po'  per  tutti.  Son  rimasto  qui  per 
veder  la  guerra. 

10        —  Hai  visto  passar  degli  Austriaci  ? 

—  No,  da  tre  giorni. 

L'  ufficiale  stette  un  poco  pensando  ;  poi  saltb  giu  da  cavallo, 
e  lasciati  i  soldati  li,  rivolti  verso  il  nemico,  entro  nella  casa 
e  sail  sul  tetto.  ...     La  casa  era  bassa  ;  dal  tetto  non  si  vedeva 

15  che  un  piccolo  tratto  di  campagna.  —  Bisogna  salir  sugli  alberi, 
—  disse  r  ufficiale,  e  discese.  Proprio  davanti  all'  aia  si  dri?- 
zava  un  frassino  altissimo  e  sottile,  che  dondolava  la  vetta 
neir  azzurro.  L'  ufficiale  rimase  un  po'  sopra  pensiero,  guar- 
dando  ora  1'  albero  ora  i  soldati ;  poi  tutt'  a  un  tratto  domando 

20  al  ragazzo  :     %    ' 

—  Hai  buona  vista,  tu,  monello? 

—  lo  ?  -^r^sqjose  il  ragazzo. ' —  To  vedo  un  passerotto  lontano 
un  miglio. 

—  Saresti  buono  a  salire  in  cima  a  quell'  albero  ? 

'J5        —  In  cima  a  quell'  albero  ?  io  ?     In  mezzo  minuto  ci  salgo. 

—  E  sapresti  dirmi  quello  che  vedi  di  lassii,  se  c'  ^  soldati 
austriaci  da  Gftiella  parte,  nuvoli  di  polvere,  fucili  che  luccicano, 
cavalli  ? 

—  Sicuro  /he  saprei. 

M        — Che  co^  vuoi  per  farmi  questo  servizio? 

—  Che  cosa  voglio  ?  —  disse  il  ragazzo  sorridendo.  —  Niente. 
Bella  cosa !  *  E  poi  .  .  .  se  fosse  per  i  tedeschi.,  a  nessun  patto ; 
ma  per  i  nostri  !     Io  sono  lombardo. 
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—  Bene.     Va  su  dunque.  i 
/       —  Un  momento,  che  mi  levi  le  scarpe. 

Si  levo  le  scarpe,  si  strinse  la  cinghia  dei  calzoni,  buttb 
neir  erba  il  berretto  e  abbraccio  il  tronco  del  frassino. 

—  Ma  bada  .  .  .  — esclamo  V  uffiziale,  facendo  1'  atto  di    5 
trattenerlo,  come  preso  da  un  timore  improvviso. 

II  ragazzo  si  voltb  a  guardarlo,  coi  suoi  begli  occhi  ceiesti, 
in  atto  interrogativo. 

—  Niente,  —  disse  1'  uffiziale  ;  —  va  su. 

II  ragazzo  ando  su,  come  un  gatto.  10 

—  Guardate  davanti  a  voi,  —  grido  1'  uffiziale  ai  soldati. 

In  pochi  momenti  il  ragazzo  fu  sulla  cima  dell'  albero, 
avviticchiato  al  fusto,  con  le  gambe  fra  le  foglie,  ma  col  busto 
scoperto,  e  il  sole  gli  batteva  sul  capo  biondo,  che  pareva 
d'  oro.     L'  uffiziale  lo  vedeva  appena,  tanto  era  piccino  lassu.     15 

—  Guarda  dritfo'e  lontano,  —  grido  1'  uffiziale. 

II  ragazzo,  per  veder  meglio,  stacco  la  mano  destra  dal- 
I'albero  e  se  la  mise  alia  fronte.  ' 

—  Che  cosa  vedi  ?  —  domando  1'  uffiziale. 

II  ragazzo  chinb  il  viso  verso  di  lui,  e  facendosi  portavoce  20 
della    mano,    rispose  :  —  Due   uomini    a   cavallo,    sulla    strada 
bianca. 

—  A  che  distanza  di  qui  ? 

—  Mezzo  miglio. 

—  Movono  ?  25 

—  Son  fermi. 

—  Che  altro  vedi  ?  —  domando  1'  uffiziale,  dopo  un  momento 
di  silenzio.  —  Guarda  a  destra. 

11  ragazzo  guardo  a  destra. 

Poi  disse  :  —  Vicino  al  cimitero,  tra  gli  alberi,  c'  e  qualche  30 
cosa  che  luccica.     Paiono  baionette. 

—  Vedi  gente  ? 

—  No.     Saran  *  nascosti  nel  grano. 
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In  quel  momento  un  fischio  di  palla  acutissimo  passb  alto 
per  r  aria  e  ando  a  morire  lontano  dietro  alia  casa. 

—  Scendi,  ragazzo !  —  grido  V  ufficiale.  —  T'  han  visto.    Non 
voglio  altro.     Vien  giu. 

5         —  lo  non  ho  paura,  —  rispose  il  ragazzo. 

—  Scendi  ...  —  ripete   1'    uffiziale,  —  che    altro   vedi,    a 
sinistra  ? 

—  A  sinistra  ? 

—  Si,  a  sinistra. 

10  II  ragazzo  sporse  il  capo  a  sinistra  :  in  quel  punto  un  altro 
fischio  pill  acuto  e  piii  basso  del  primo  taglio  1'  aria.  —  II 
ragazzo  si  riscosse  tutto.  —  Accidenti !  —  esclamb.  —  L'  hanno 
proprio  con  me  !  ^  —  La  palla  gli  era  passata  poco  lontano. 

—  A  basso  !  — grido  1'  ufifiziale,  imperioso  e  irritato. 

15  —  Scendo  subito,  — •  rispose  il  ragazzo.  —  Ma  1'  albero  mi 
ripara,  non  dubiti.^     A  sinistra,  vuole  sapere  ? 

—  A  sinistra,  —  rispose  1'  uffiziale;  —  ma  scendi, 

—  A   sinistra,  —  grido  il    ragazzo,    sporgendo    il    busto  da 
quella  parte,  —  dove  c'  e  una  cappella  mi  par  di  veder.  .  .  . 

20  Un  terzo  fischio  labbi'oso  passo  in  alto,  e  quasi  ad  un 
punto'  si  vide  il  ragazzo  venir  giu,  trattenendosi  per  un  tratto 
al  fusto  ed  ai  rami,  e  poi  precipitando  a  capo  fitto  colle  braccia 
aperte. 

—  Maledizione  !  —  grido  V  uffiziale,  accorrendo. 

25  II  ragazzo  batt^  della  schiena  per  terra  e  resto  disteso  con 
le  braccia  larghe,  supino ;  un  rigagnolo  di  sangue  gli  sgorgava 
dal  petto,  a  sinistra.  II  sergente  e  due  soldati  saltaron  giu  da 
cavallo;  1'  uffiziale  si  chino  e  gli  apri  lacamicia:  la  palla  gli  era 
entrata  nel  polmone  sinistro.  —  £  morto  !  —  esclamo  1'  uffiziale. 

30  —  No,  vive  !  —  rispose  il  sergente.  —  Ah  !  povero  ragazzo  ! 
bravo  ragazzo  !  —  grido  1'  uffiziale  ;  —  coraggio  !  coraggio  !  — 
Ma  mentre  gli  diceva  coraggio  e  gli  premeva  il  fazzoletto  sulla 
ferita,  il  ragazzo  straluno  gli  occhi  e  abbandono  il  capo :  era 
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morto.     L'  uffiziale  impallidi,  e  lo  guardo  fisso  un  moniento; 

—  poi  lo  adagio  col  capo  sull'  erba ;  —  s'  alzo,  e  stette  a  guar- 
darlo ;  —  anche  il  sergente  e  i  due  soldati,  immobili,  lo  guar- 
davano  :  —  gli  altri  stavan  rivolti  verso  il  nemico. 

—  Povero  ragazzo !  —  ripete  tristamente  1'  uffiziale.  —  Povero  5 
e  bravo  ragazzo ! 

Poi  s'  avvicino  alia  casa,  levo  dalla  finestra  la  bandiera 
tricolore,  e  la  distese  come  un  drappo  funebre  sul  piccolo 
morto,  lasciandogli  il  viso  scoperto.  II  sergente  raccolse  a 
fianco  del  morto  le  scarpe,  il  berretto,  il  bastoncino  e  il  coltello.  10 

Stettero  ancora  un  momento  silenziosi  ;  poi  1'  ufficiale  si 
rivolse  al  sergente  e  gli  disse  :  —  Lo  manderemo  a  pigliare  ^ 
dall'  ambulanza  :  e  morto  da  soldato;  lo  seppelliranno  i  soldati. 

—  Detto  questo  mando  un  bacio  al   morto  con  un  atto  della 
mano  e  grido  :  —  A  cavallo.  — Tutti  balzarono  in  sella,  il  drap- 15 
pello  si  riuni  e  riprese  il  suo  cammino.  / 

E  poche  ore  dopo  il  piccolo  morto  ebbe  i  suoi  onori  di 
guerra. 

Al  tramontare  del  sole,  tutta  la  linea  degli  avamposti  italiani 
s'   avanzava  verso  il   nemico,  e  per  lo  stesso   cammino   stato  20 
percorso^  la  mattina  dal  drappello  di  cavalleria,  procedeva  su 
due  file   un  grosso  battaglione  di  bersaglieri,  il   quale,  pochi 
giorni  innanzi,  aveva  valorosamente  rigato  di  sangue  il  colle 
di  San  Martino.      La  notizia  della  morte  del  ragazzo  era  gik 
corsa  fra  quei  soldati  prima  che  lasciassero  gli  accampamenti.  25 
II  sentiero,  fiancheggiato  da  un  rigagnolo,  passava  a  pochi  passi 
di  distanza  dalla  casa.     Quando  i  primi  uffiziali  del  battaglione 
videro  il  piccolo  cadavere  disteso  ai  piedi  del  frassino  e  coperto 
dalla  bandiera  tricolore,  lo  salutarono  con  la  sciabola ;  e  uno  di 
essi  si  chino  sopra  la  sponda  del  rigagnolo,  ch'  era  tutta  fiorita,  30 
strappo  due  fiori  e  glieli  getto.      Allora  tutti  i  bersaglieri,  via 
via  che  passavano,  strapparono  dei  fiori  e  li  gettarono  al  morto. 
In  pochi  minuti  il  ragazzo  fu  coperto  di  fiori,  e  uffiziali  e  soldati 
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gli  mandavan  tutti  un  saluto  passando :  —  Bravo,  piccolo  lorn- 
bardo  !  —  Addio,  ragazzo  !  —  A  te,  biondino  !  —  Evviva  !  — 
Gloria  !  —  Addio  !  —  Un  uffiziale  gli  getto  la  sua  medaglia  al 
valore,  un  altro  ando  a  baciargli  la  fronte.  ■..  E  i  fiori  continua- 
vano  a  piovergli  sui  piedi  nudi,  sul  petto  insanguinato,  sul 
capo  biondo.  Ed  egli  se  ne  dormiva  1^  nell'  erba,  ravvolto 
nella  sua  bandiera,  col  viso  bianco  e  quasi  sorridente,  povero 
ragazzo,  come  se  sentisse  quel  saluti,  e  fosse  contento  d'  aver 
dato  la  vita  per  la  sua  Lombardia.\/ 

EDMONDO  DE  AMICIS. 
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10        Mancavano  ancora  piu  di  tre  chilometri  per  arrivare  alia 

villa  quando  comincio  a  piovere. 

La  signora  Susanna  guardo  in  alto,  allungo  il  braccio  e  rice- 

vette  le  prime  goccie  sul  dorso  della  niano  e  sulla  faccia.     Poi 

disse  a  suo  nipote  ch'  era  un  ragazzo  tra  i  quattordici  e  i  quin- 
15  dici  anni :  —  Ferruccio,  va   in  due  salti  laggiu  dalla^  vecchia 

Marta ;  ella  avrk  forse  da  prestarci  un  ombrello.     Tu,  Cecilia, 

resta  qui.  .  .  .     Non  faresti  che  inzaccherarti  tutta. 

In  pari  tempo  la  signora  Susanna  aperse  il  suo  ombrellino  e 

disse  alia  figliuola  :  —  Finche  torna  Ferruccio,  vieni  sotto  anche 
20  tu.     Non  sark  un  gran  riparo,  ma  a  qualche  cosa  servirk  pure. 

—  Pero  Cecilia  rispo.se  :  —  No,  mamma,  e  inutile,  in  due  non  ci 

si  sta.^ 

Ferruccio  non  tardo  a  ricomparire,  seguito  a  pochi  passi  di 

distanza  da  una  donna  trafelata  che  teneva  sotto  il  braccio  un 
25  grande  ombrellone  rosso. 
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—  Non  sarebbe  meglio  che  s'  accomodassero  da  me  per 
un  quarto  d'  ora  ?  —  disse  officiosamente  la  nuova  arrivata.  — 
Gik  questo  tempaccio  tanto  non  pub  durare.  .  .  .  Creda, 
signora,  sarebbe  meglio.  .  .  .  Se  poi  non  vuole,  eccole  un 
ombrello.  .  .  .  Un  ombrello  da  povera  gente,  ma  non  ho  che  5 
questo.  ^  ^: 

—  Grazie,  Marta,  —  replicocon  affabilita  la  signora  Susanna. 

—  Verrei  da  voi  volontieri ;    ma   e  gia  tardi  e  il  desinare  ci 
aspetta.     Accetto  il  vostro  ombrello  che  vi  faro  avere  piii  tardi. 

E  grazie  di  nuovo.  10 

Ferruccio  e  Cecilia  ridevano  fra  di  loro  contemplando  quel- 
r  ombrellone  da  curato  che  pareva  dover  proteggere  sotto  le  sue 
ali  un'  intera  famiglia. 

—  Tutti  e  tre  a  braccetto,  tutti  e  tre  a  braccetto,  —  esclamo 
la  ragazza  battendo  le  mani.  15 

—  Nemmen  per  sogno,^  bimba  che  sei,  —  riprese  la  madre. 

—  A  te  il  mio  parasole,  Ferruccio  terrk  1'  ombrellone  e  fark  da 
cavaliere  a  me. 

Queste  disposizioni  piacquero  poco  a'  due  cugini  le  cui  facce 
si  allungarono  di  alcuni  centimetri.     Ma  la  signora  Susanna  non  20 
se  ne  accorse,  perche  in  quel  momento  ella  s'  era  voltata  al 
rumore  di  una  carrozza  che  si  avvicinava. 

Era  la  timonella  del  dottor  Lonzi. 

—  Signora  Mellini,  —  grido  il  dottore  fermando  il  cavallo  e 
sporgendo  la  testa  fuori  del  mantice  alzato  a  meta,  —  vuol  salire  25 
in  timonella  ?     Ho  un  posto  disponibile. 

—  In  verita,  —  rispose  la  signora  Susanna,  —  se  non  credessi 
di  farla  deviare  dal  suo  cammino,  accetterei. 

—  Si  figuri.  .  .  .    Passo  anzi  davanti  alia  sua  villa.     E  in 
ogni  caso.  ...     Mi  displace  piu.ttosto   di   non  potere   offrire  30 
ospitalitk  a  que'  due  signorini. 

—  I  due  signorini  vanno  a  piedi,  —  disse  Cecilia  tutta  con- 
tenta. 
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E  restituendo  alia  madre  1'  ombrellino  si  ricovero  sotto  1'  om- 
brello  rosso,   f 

—  Quella  li  resterk  una  bimba  sino  all'  estrema  vecchiezza, 
—  osservo  la  signora  Susanna  mentre,  aiutata  dal  dottore,  saliva 

5  in  timonella.  P^  continub,  rivolgendosi  ai  due  ragazzi :  —  Mi 
raccomando  di  non  far  pazzie  e  di  andar  subito  a  casa.  Fer- 
ruccio,  tu  sei  il  piii  giovine,  ma  sei  anche  il  piii  savio.  Abbi  tu 
giudizio  per  tua  cugina.     Te  1'  affido. 

II  dottore  Lonzi  scosse  le  redini  sul  collo  al  cavallo  che  si 

10  mise  al  trotto. 

—  Ha  sentito?  —  disse  con  aria  d'  importanza  Ferruccio. — 
£  affidata  a  me.     Dunque  rispetto  e  soggezione. 

—  Oh  I  —  esclamo  Cecilia.  —  Che  cavaliere  formidabile  ! 
Con  un  buffetto  lo  getterei  in  fosso. 

lo        —  Questa  vorrei  vederla,  —  replico  Ferruccio  piccato. 

—  To',  mi  negheresti  d'  esser  tre  buone  dita  piu  basso  di  me .? 

—  £  una  calunnia.    Ci  siamo  forse  misurati  quest'  autunno  ? 

—  Quest'  autunno  no,  ma  1'  autunno  passato. 

—  Qui  sta  il  busillis.  ...  In  un  anno  io  son  cresciuto  e  tu 
20  no  .  .   .  almeno  in  altezza. 

Quest'  allusione  alle  curve  nascenti  di  sua  cugina  parve  a 
Ferruccio  un'  audacia  immensa,  ond'  egli  arrossi  e  chino  gli 
occhi  a  terra. 

La  ragazza  rimase  un  momento  in  forse  se  doveva  ridere  o 
25  arrabbiarsi,  e  si  contentb  di  borbottare  fra  i  denti :  —  Sguaiato  ! 

—  Un  altr'  anno  poi  ce  la  conteremo,  —  soggiunse  Ferruccio, 
lieto  d'  averla  passata  liscia.^ 

—  A  proposito  di  che  ce  la  conteremo  ? 

—  Oh  bella!     A  proposito  della  mia  statura. 

30  —  Sicuro  .  .  .  diventerai  il  gigante  Golia.  .  .  .  Ma  an- 
diamo,  gruUo,  lo  sai  tenere  o  no  quel  famoso  ombrello  ? 

£  innegabile  che  Ferruccio  lo  teneva  piuttosto  male,  co- 
stretto  com'  era  a  camminare  in  punta  di  piedi  per  non  parer 
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meno  alto  della  cugina.  Per  peggio  tirava  vento,  e  ogni  tanto 
una  raffica  faceva  piegare  1'  asta  ora  da  una  parte,  ora  dal- 
I'altra.   N> 

—  lo  faccio  la  doccia  dal  lato  destro,  —  osservo  Cecilia. 

—  E  io  dal  lato  sinistro.  5 

—  Vuoi  lasciar  provare  a  me  ?  —  disse  la  giovinetta. 

—  Lasciarti  V  ombrello  ? 

—  Si,  per  cinque  minuti. 

—  Ma  nemmen  per  sogno. 

—  Via,  sii  compiacente.  10 

—  Ti  dico  di  no.  '  .<vi  A 
Ma  Cecilia,  ostinatella  per  indole,  non  voleva  smettere  e 

tentava  di  conquistare  con  la  forza  cio  ch'  ella  non  poteva  otte- 
ner  coUe  buone.^     Tira  di  qua,  tira  di  la,  rombrello  che  non 
aveva  lemoUe  ten  salde  si  ^hViIse  a  un  tratlo  piglianSo  ^ome  in  15 
una  trappola  le  teste  dei  due  contendenti.      "-  .'a >/>^r>  •  -v  ^. '— 

Quancjlo  poterono  riaprirlo,  Ferruccio  ayeva  il  cappello  a 
'sghiiiitescio  e  Cecilia  era  tutta  arruffata ;  grdnHkvano  poi  tutti 
e  due  come  se  fossero  usciti  allora  da  un  bagno. 

—  Colpa  tua,  —  grido  la  ragazza.  —  Sgarbataccio  !  20 

—  Ah  colpa  mia  !     Fosti  tu  che,, .,  .  . 

A  questo  punto  pero  1'  ildritaj  prese  il  sopfavvento  e  i  due 
cugini  si  guardarono  in  viso  ridendo  a  piu  non  posso.* 

—  Fu  una  bella  capata.       "  ""  [ 

—  Eh,  lo  credo  io.      Debbo  aver  un  befhoccolo  sulla  fronte.  25 

—  E  anch'  io  qui.   .  .  . 

—  Povera  cuginetta  !  —  esclamo  Ferruccio. 

—  Non  rider  cosi  forte,  —  disse  Cecilia  fingendo  un  comico 
Sgomento.  —  Se  scuotrtroppo  V  ombrello,  esso(ne  fa  ancora  una 
delle  sue '  e  torna  a  chiudersi.  ~  '  30 

"^j'^  ^^-— ■  Ca^'gran  disgrazia  !     Non  si  stava  punto  male  li  sotto. 

Anche  questa  volta  Ferruccio  credette  d'  essersi  lasciata 
sfuggire  una  frase  arrischiata  anzicheno,  e  divenne  rosso. 
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Cecilia  gli  lancio  un'occhiatina  in  cui  c'  era  un  fondo  d'  in- 
conscia  cWett5ria;'poi,  aueggi^ndosi  a  donna  di  proposito :  — 
Orsu,  —  disse,  —  f acciamo  da  gente  soda  il  resto  del  cam- 
mino.  juinU^^ 

5  Ella  passo  di  nuovo  Hbraccio  sotto  a  quello  del  suo  cava- 

liere  e  gli  si  stnnse  addofso  quanto  pili  era  possibile.  —  Cosi 
saro  al  coperto  con  tutta  la  persona,  —  ella  disse. 

Ferruccio  si  sentiva  intorno  una  specie' d'  inquietudine,  un 
malessere  non  provato  ancora ;  un  malessere  pero  cosi  delizioso 

10  die  in  quel  momento  egli  non  Tavrebbe  cambiato  con  nessuna 
cosa  al  mondo. 

E  Cecilia  intanto,  chinando  verso  di  lui  la  leggiadra  testina, 
gli  parlava  come  non  gli  aveva  parlato  mai  sino  a  quel  giorno, 
come  si  parla,  non  gia  a  un  fanciullo  che  si  prende  per  com- 

15  pagno  di  chiassi,  ma  a  un  giovinetto  che  pub  essere  il  confi- 
dente,  1'  amico. 

A  vedersi  finalmente  trattato  da  pari  a  pari  da  una  ragazza 
che  aveva  quasi  quindici  anni  e  mezzo  e  ch'  era  bellina  davvero, 
Ferruccio  non  capiva  in  se  dalla  contentezza.     Sulle  prime  era 

20  confuso,  si  impappinava,  ma  a  poco  a  poco  gli  si  sciolse  lo  sci- 
linguagnolo  e  comincib  anch'  egli  a  discorrere  con  un  calore,  con 
un'  enfasi  insolita. 

Quante  cose  si  dissero  i  due  cugini  sotto  a  quell'  ombrello  ! 
Ricorsero  i  tempi  dell'  infanzia  allorche  vivevano  nella  stessa 

25  cittk  e  passavano  insieme  molte  ore  della  giornata,  bisticcian- 
dosi  spesso,  tirandosi  anche  di  tanto  in  tanto  per  i  capelli,  ma 
non  potendo  mai  star  divisi.  Piu  tardi  le  famiglie  erano  andate 
ad  abitar  paesi  diversi,  e  Cecilia  e  Ferruccio  si  rammentavano 
d'  aver  pianto  dirottamente  il  giorno  della  separazione.      Si, 

30  certo,  avevano  pianto,  avevano  giurato  di  scriversi,  ma  poiche 
sapevano  fare  appena  le  aste,  non  c'  era  stato  caso  di  mantener 
la  promessa.  Perb  Ferruccio  era  venuto  sin  da  quell'  autunno 
a  passar  le  vacanze  presso  gli  zii,  e  cosi  negli  autunni  succes- 
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sivi.  Era  quella  anche  per  Cecilia  la  piu  lieta  stagione  del- 
r  anno.  £  vero,  c'  era  stato  un  po'  di  raffreddamento  quando 
Cecilia  pareva  voler  diventare  un  campanile  e  Ferruccio  invece 
non  si  decideva  mai  a  crescere.  Allora  ella  lo  guardava  pro- 
prio  dair  alto  al  basso. ^  Basta ;  ormai  questa  umiliazione  era  5 
finita,  e  Cecilia  riconosceva  lealmente  che  Ferruccio  non  faceva 
punto  una  cattiva  figura  al  suo  fianco.  Ma !  Che  peccato  di 
non  poter  andar  a  braccetto  tutto  1'  anno  !  Che  peccato  di  non 
poter  sempre  confidarsi  i  pensieri  intimi,  i  desiderii  segreti,  le 
piccole  contrarieta  della  vita !  10 

I  due  cugini  sdrucciolavano  nel  patetico.  Chi  sa  che  cosa 
riserbava  loro  1'  avvenire  ?  Una  serie  di  disinganni,  una  morte 
precoce  forse  .  .  .  brr  ...  1'  idea  sola  faceva  gelare  il  sangue. 

—  Non  dirlo  nemmeno,  Cecilia,  —  esclamo  Ferruccio. 

—  Ti  dispiacerebbe  davvero  se  io  morissi  ?  15 

—  Oh  che  discorsi  !  —  egli  replico  fissandola  con  occhi 
umidi. 

Ella,  per  risposta,  gli  premette  dolcemente  il  braccio. 
Questo  dialogo  sentimentale  fu  interrotto  da  una  voce. 

—  Ehi,  ragazzi,  volete  spicciarvi  ?  20 
Era    la   signora    Susanna    la    quale    aspettava    la    figliuola 

presso  la  cancellata  della  villa  ov'  essi  erano  giunti  senz'  accor- 
gersene. 

—  E  adesso,  —  continue  la  signora  Susanna,  —  mi  farete  la 
grazia  di  spiegarmi  perche  tenevate  1'  ombrello  aperto  ?     Son  25 
pill  di  venti  minuti  che  ha  smesso  di  piovere. 

—  Ha  smesso  di  piovere  !  —  gridarono  Cecilia  e  Ferruccio 
pieni  di  maraviglia. 

—  Ma  s\.  .  .  .     Eravate  nelle  nuvole  ?     Di  Cecilia  non  mi 
stupisco ;  ella  non  sa  mai  dov'  abbia  la  testa ;  ma  tu,  Ferruccio,  30 
vergogna  !    E  in  che  stato  siete !    Col  fango  fin  sopra  i  capelli ! 
Su,  presto,  andate  a  mutarvi  vestito,  e  poi  subito  a  tavola.    Tu, 
Ferruccio,  consegna  1'  ombrello  a  Menico  che  lo  riporti  alia 
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vecchia  Marta.     Gia  per  quello  che  vi  ha  servito,  si  poteva 
fare  a  meno  di  prenderlo.' 

—  No,  mamma,  credilo,  sotto  quell'  .ombrello  si  stava  benis- 
simo,  —  disse  Cecilia  avviandosi  a  casa. 
5  —  Birichina  !  —  le  susurro  all'  orecchio  Ferruccio  mettendo- 

sele  al  fianco. 

ENRICO  CASTELNUOVO. 


VI.  / 

IL   GIURATO. 

L'  ISTITUZIONE  dei  giurati  e  un  mistero  come  un  altro.    Piu 
si  studia  e  ^  meno  si  arriva  a  capirlo. 

rJifatti,  a  che  serve  fare  un  corso  intero  di  giurisprudenza, 
10  subire  esami,  addottorarsi,  avvocatarsi  e,  cominciando  dal  primo 
gradino  del  pretore,  salire  su  su  finb  a  giudice  o  presidente 
della  Corte,  quando  un  bottegaio,  un  farmacista,  un  negoziante 
d'  olio,  un  venditore  di  fiammiferi  all'  ingrosso,  vengono  in  Tri- 
bunale  a  pigliare  il  posto  del  vero  giudice,  e  il  loro  verdetto, 
15  quale  e'  si  sia,^  decide  sommariamente  della  sorte  dell'  impu- 
tato? 

Mistero  !  .  .  . 

Perche  si  crede  e  si  deve  credere  che  dodici  o  quindici  per- 

sone,  sprovviste  per  il  solito   d'  ogni   studio   legale  e  d'  ogni 

20  pratica  forense,  debbano  essere  piii  competenti,  in  un  dibatti- 

mento  grave  e  spesso  complicatissimo,  a  emettere  un  giudizio 

retto  e  spassionato,  di  quello  che  potrebbero  esserlo  gli  stessi 

magistrati,  largamente  forniti  di  studi,  di  criteri  e  d'  esperienza  ? 

Mistero  !  .  .  . 

26        E  perche,  per  la  medesima  ragione,  dovendo  giudicare  della 
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gravitk  di  un  caso  chirurgico,  invece  di  chiamare  un  professore 
dello  Spedale  o  un  altro  valente  operatore,  non  si  chiama  il  lat- 
taio,  il  calzolaio  o  il  tappezziere  di  casa  ? 

Mistero  !  .  .  . 

Perche  ostinarsi  a  cantare  tutti  i  giorni  la  coscienza,  la  retti-  5 
tudine  e  1'  incorruttibililk  della  nostra  magistratura,  mentre  poi, 
air  atto  pratico,^  questa  medesima  magistratura  cosi  coscienzio- 
sa,  cosi  retta,  cosi  incorruttibile  la  facciamo  controllare  (il  verbo    , 
e  f  rancese,  ma  il  significato  e  italiano)  da  un'  altra  magistratura, 
apocrifa,  posticcia,  improvvisata  ?  XO 

Mistero  !  .  .  . 

Perche  deve  esser  lecito  strappare  dalle  sue  consuetudini  ' 
giornaliere  un  povero  diavolo,  il  quale  per  venti  o  trent'  anni 
non  ha  fatto  altro  che  fabbricare  o  sapone,  o  camiciole  di  lana, 
o  versi  endecasillabi,-per  costringerlo  a  mascherarsi  li  per  li  da  15 
giudice  di  Tribunale,  col  pericolo  che  egli  assolva  innocente- 
mente  qualche  arnese  galerabile,*  e  mandi  all'  ergastolo  qualche 
malcapitato  galantuomo  ? 

Mistero,  mistero,  e  sempre  mistero  !  vale  a  dire  ^  tutte  cose 
che  si  vedono  fare,  senza  poterne  capire  la  ragione  ragionevole  20 
per  cui  si  fanno. 

—  Che  cos'  e  il  giurato  ? 

— 11  giurato  e  un  libero  cittadino,  condannato  dalle  libera 
istituzioni  a  far  da  unia,  rigirandosi  in  bocca  due  pallottole, 
sopr'  una  delle  quali  e  scritta  la  condanna,  e  sull'  altra  1'  asso-  25 
luzione  dell'  imputato.    La  prima  pallottola  che  il  giurato  sputa, 
e  quella  che  il  vero  giudice  e  tenuto  a  fare  eseguire. 

—  Qual'  e,  per  un  giurato,  la  piii  grande  afflizione  di  spirito  ? 

—  Quella  di  non  saper  mai  a  che  ora  potrk  pranzare. 

—  Che  fa  il  giurato,  durante  il  dibattimento  ?  30 

—  Quando  va  a  prendere  il  suo  posto  e  rassegnato  :  dopo 
un'  ora,  e  uggioso  :  dopo  un'  ora  e  mezzo,  e  impaziente  :  dopo 
un'  ora  q  tre  quarti,  diventa  atrabiliare  :  dopo  due  ore,  finisce 
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col  credersi  piu  infelice  dello  stesso  imputato,  perche  egli  si 
sente  gia  condannato,  mentre  1'  altro  ha  sempre  qualche  spe- 
ranza. 

—  Come  si  cliiama  la  deliberazione  del  giuri  ? 
5         —  Verdetto. 

—  Questa  parola  significa  forse  1'  obbligo  nei  giurati  di  col- 
pire  nel  vero  ? 

—  Nossignore.     Questa  parola  significa  semplicemente  "e 
vero  che  i  giurati  hanno  detto  quel  che  hanno  detto  !  "  .  .  . 

10        —  Che  cos'  e  dunque  il  verdetto  ? 

—  £  la  cosa  meno  seria,  fra  le  cose  serie  di  questo  mondo.  -A 

C.   COLLODI. 


VII. 

A   UN   FIORE   SECCO. 

EccoTi  qui,  tra  le  mie  mani,  sotto  i  miei  occhi. 

Nulla  e  pill  in  te  di  cio  che  era  meraviglioso  in  te.     Non  hai 

nh  colore,  n^  rilievo,  ne  profumo.     II  vento  non  ti  culla  piu,  gli 

15  insetti  non  ti  cercano,  le  farfalle  ti  hanno  dimenticato.    Appena 

appena  al  vederti  si  puo  credere  che  tu  sia  stato  un  fiore,  e  che 

tu  sia  stato  bello  nessuno  lo  crederebbe  se  io  non  lo  affermassi. 

Ebbene  :  in  cotesto  tuo  aspetto  freddo  e  rassegnato  tu  vali 
per  me  piu  di  tutti  i  fiori  che  abbelliscono  e  abbelliranno  i  giar- 
20  dini  del  la  terra.  Non  perchb  dal  delicato  ramo  che  ti  diede  la 
vita  sia  venuta  a  staccarti  trepidante  la  mano  d'  una  donna,  che 
tale  felice  sorte  non  ti  tocco.  Non  perchb  tu  sappia  la  volutt^ 
del  riposo  sopra  il  seno  di  /(^i  che  amo,  o  conosca  il  divino  con- 
tatto  delle  sue  labbra.     No :  in  una  notte  buia,  quando  tutto 
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attorno  a  te  era  silenzioso  e  vuoto  e  tu  dormivi  sognando  forse  ' 
il  lieto  sole  del  domani,  io  venni  a  coglierti. 

Perche   ti  colsi,  quella  notte,  allorche  tutto  taceva  ed  era 
vuoto  attorno  a  te  ?     Perche  approfittai  di  quell'  istante  in  cui 
tu  eri  rimasto  solo,  e  perche  ora  sei  mio^e  ti  tengo  celato  e  caro   5 
come  il  piii  prezioso  di  tutti  i  tesori  ? 

Perche  tu,  un  giorno,  vivo,  scarlatto,  profumato,  spiccando 
in  mezzo  al  verde  tenero  delle  foglie,  fosti  il  testimone. 

Perche  tu  fosti  presente  quando  i  miei  occhi  per  la  prima 
volta  si  incontrarono  nei  suoi,  e  ammirasti  il  sorriso  che  illu-  lo 
mino  la  sua  faccia  allorche  essa  rispose  leggiadramente  al  mio 
saluto. 

Perche  tu  assistesti  al  nostro  primo  incontro  e  contasti,  uno 
ad  uno,  i  minuti  di  quell'  ora  che  non  ritornera  giammai. 

Perche  mi  vedesti  felice  al  suo  fianco,  udisti  il  suono  della  15 
sua  voce  e  la  mirasti  ascoltare  benevolmente  le  mie  parole. 

Perche  contemplasti  la  mia  sommissione  e  vedesti  i  miei 
occhi  inalzarsi  a  lei  supplici. 

Perche  udisti  il  suo  riso  e  ammirasti  la  gentilezza  della  sua 
persona.  20 

Perche  tu  puoi  far  fede  ^  che  ella  un  istante  mi  amo,  affinche 
io  mai  non  ne  dubiti ;  perche  tu  sentisti  il  dolore  che  velava  la 
mia  voce  allorche  le  indirizzai  1'  ultima  parola,  e  vedesti  il  subi- 
taneo  smarrimento  che  passo  in  quell'  istante  dentro  i  suoi 
occhi.  25 

Per  questo  io  corsi  a  te,  solo,  di  notte,  e  ti  tolsi  al  tuo  ramo 
senza  pieta,  e  mi  impadronii  di  te  come  cosa  che  a  buon  diritto 
dovesse  appartenermi.  Per  questo  ti  tengo  ora  qui,  mio  prigio- 
niero,  e  voglio  che  tu  mi  risponda,  e  ti  invito  a  raccontare  lunga- 
mente.  Descrivi  in  tutti  i  suoi  piu  minuti  particolari  la  storia  "O 
di  queir  ora  e  falla  ^  divenire  la  storia  di  cento  secoli.  Dimmi  ^ 
la  sua  bellezza,  rivelami  tutte  le  grazie  della  sua  persona,  ricor- 
dami  ilcolore  dei  suoi  occhi  come  se  io  gia  lo  avessi  dimenticato. 
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Parlami  della  soavitk  del  suo  sguardo  e  pensa  insieme  a  me  alia 
voluttk  di  un  suo  bacio.  Parlami  di  lei,  di  lei  sempre,  e  quando 
credi  di  aver  terminate,  ricomincia  ancora  ! 

ENRICO   GUIDOTTI. 


VIII. 

LA   DOTE   D'   ORSOLINA. 

■> 

Se  in  un  giardino  si  trovano  dei  pomi  maturi,  una  bella 
5   ragazza  di  diciott'  anni,  e  un  bel  giovinotto  di  venti,  e  non 

si  rinnova  la  storia  di  Adamo  ed  Eva,  e  proprio  un  miracolo. 

Non  occorre  nemmeno  il  serpente. 

Nei  dintorni  di  Milano  c'  e  uno  stabilimento  industriale  cir- 

condato  da  un   parco,   ove   il   signor   Carlo   Y ,   figlio  del 

10  proprietario,  s'  incontrava   sovente   con   1'  Orsolina,  figlia  del 

capo-fabbrica. 

Egli  h  un  bel  giovane  che  ha  appena  finiti  i  suoi  studi,  e  la 

ragazza  h  un  tipo  milanese  perfetto  ;  svelta,  brunetta,  graziosa. 

Si  vedevano  ogni  giorno,  si  piacquero,  e  dichiararono  di  amarsi 
15  sul  serio,  colT  intervento  del  Sindaco  e  la  registrazione  nello 

"  stato  civile."  ^    Per  disgrazia,  invece  del  serpente  che  incorag- 

giasse  i  loro  progetti  clandestini,  li  vide  il  cassiere  della  casa, 

che   si   credette   in   obbligo   di   avvertirne  il  padrone*,  il  quale 

appunto  in  quel  giorno  aveva  ricevuto  una  lusinghiera  proposta 
20  di  matrimonio  pel  figlio.     Si  trattava  d'  una  ricchissima  signora 

di  Como,^  che  portava  in  dote  case,  campagne  e  capitali,  con  un 

quarto  di  nobilt^  per  giunta,  e  le  solite  speranze. 

II  babbo  del  signor  Carlo,  uomo  di  lunga  esperienza,  cap! 

subito  che  non  bisognava  attaccare  il  giovinotto  di  fronte ;  nell'  a- 
25  more,  1'  opposizione  e  un  incentivo,  e  gli  ostacoli  sono  sproni. 
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—  Sark  un  amoretto  giovanile,  —  egli  pensava,  —  bisogna 
farlo  cessare  con  prudenza,  e  si  fece  chiamare  il  capo-fabbrica. 

II  sor  Fabrizio  era  un  ambrosiano 'all'  antica,^  la  probit^  in 
persona,  calmo  e  operoso  ad  un  tempore  fino  come  una  volpe, 
sotto  un'  apparente  bonomia.  5 

—  Dite  un  po',  Fabrizio,  vi  siete  accorto  che  mio  figlio  va 
ronzando  intorno  alia  vostra  figliuola  ?  '* 

—  Non  me  ne  sono  proprio  mica  accorto. 

—  Ebbene,  ve  lo  dico  io  per  vostra  norma  a  scanso  di 
pericoli.  10 

—  Pericoli  non  ve  ne  possono  essere,  la  mia  Orsolina  e  una 
perla !      ^  ^ 

—  Lo  so  benissimo,  ma  la  gioventu.  .  .  .  m'  intendete.  .  .  . 

—  Anzi   non  intendo  niente !  .  .  .  io  vado  superbo  .  .  .  e 
mi  chiamo   altamente    onorato    della    predilezione    del  signor  15 
Carlo. 

—  Va  bene  fino  ad  un  certo  punto,  .  .  .  ma  sapete  .  .  .  i 
giovinotti  .   .  .  non  bisogna  troppo  fidarsi.  .  .  . 

—  Mi  meraviglio  !  .  .  .  sono  discorsi  questi  che  mi  sorpren- 
dono  .  .  .  e,  se  non  fosse  lei  che  parla,  farei  subito  tacere  chi  20 
osasse  di  calunniare  i  miei  signori  padroni.     Sono  quarantadue 
anni  e  quattro  mesi  che  li  servo,  e  non  ho  avuto  che  a  lodarmi 
di  tutti  loro.     Primo  il  signor  Giacomo  di  venerata  memoria, 

.  .  .  poi  il  signor  Gaspare  di  pari  probita,  .  .   .  adesso  lei  che 
seguita  le  onorate  tradizioni  della  casa,  poi  verra  il  signor  Carlo  25 
a  continuare  1'  inalterabile  sistema.  ...     A  Milano  li  cono- 
scono,  neh  ?  e  anche  fuori !     Sono  case  vecchie  .  .  .  e  bisogna 
andar  superbi  di  servirle  ! 

—  Vi  ringrazio,  vi  ringrazio,  ma  non  bisogna  confondere  le 
cose  ;  gli  amoretti  non  hanno  a  che  fare  cogli  affari.     Insomma,  30 
capite  bene   che   i  giovani   si   scaldano   presto   la   testa,   e   al- 
lora.  .   .   . 

—  Allora  tocca  a  lei,  se  non  e  contento,  di  allontanare  il 
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signer  Carlo.  Da  parte  mia,  se  i  giovani  si  amassero,  do  il  mio 
pieno  consenso,  ed  anzi  mi  reputo  ben  fortunato  di  diventare  il 
suocero  del  mio  futuro  padrone  ! 

—  Oh,  \h  .  .  .  Ih  .  .  .  come  andate   avanti !    non  si  tratta 
5   gih  di  matrimonio ! 

—  Ma  allora,  .  .  .  di  che  si  tratta  ? 

—  Infatti  vi  parlero  chiaro.  Mi  vien  fatta  una  proposta  di 
matrimonio,  che  potrebbe  convenire  a  mio  figlio,  e  che  a  me 
conviene  perfettamente.     Si  tratta  d'  una  ricchissima  signora ! 

10  .  .  .  capite  bene.  .  .  . 

—  Capisco  benissimo  .  .  .  se  colla  ricchezza  ci  entra  anche 
r  amore,  niente  di  meglio  !  ma  se  1'  amore  mancasse  .  .  .  ci 
sarebbe  il  superfluo  senza  il  necessario. 

—  Ma  neanche   il  solo  amore  basta  per  maritarsi  .  .  .  ci 
15  vuole  la  dote  ! 

—  Sicuro !  .  .  .  b  giustissima,  ci  vuole  la  dote,  anzi,  ci  vo- 
gliono  delle  doti  .  .  .  e  il  denaro  e  la  cosa  meno  necessaria 
alia  felicitk,  .  .  .  specialmente  per  chi  ne  ha  piu  del  bisogno. 

—  Converrete,  caro  Fabrizio,  che  un  padre  ha  pieno  diritto 
20  di  scegliere  per  suo  figlio  un  partito  conveniente. 

—  Verissimo  !  .  .  .  Qualora  al  figlio  convenga  il  principale, 
che  e  la  donna,  il  padre  ha  diritto  di  occuparsi  dell'  accessorio 
.  .  .  che  h  la  dote. 

—  £bbene,  vi  diro  in  confidenza  chi  sarebbe  la  donna,  e  poi 
25  mi  direte  francamente  la  vostra  opinione.     Si  tratta  della  figlia 

unica  del  signor  B ,  della  casa  B.  S.  e  Comp.,  di  Como. 

—  Una  bellissima  ragazza  .  .  .  e  ricchissima. 

—  II  padre  vedovo  cede  alia  figlia  tutta  la  dote  materna,  la 
magnifica  villa  sul  lago,  la  galleria  dei  quadri,  e  vi  aggiunge  un 

30  cospicuo  capitale.  Poi,  alia  sua  morte  il  resto.  Di  piu,  la 
madre  della  ragazza  era  contessa,  cib  che  la  mette  in  parentela 
colle  famiglie  piii  nobili.  Trovatemi,  caro  Fabrizio,  fra  le 
vostre  aderenze  un  simile  partito  I 
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—  Ecco,  le  diro  quelle  che  penso.  Fra  le  mie  aderenze 
conosco  le  terre  dell'  Orsolina  ;  .  .  .  essa  le  ha  divise  in  quattro 
tenute ;  un  vasetto  di  geranio,  uno  di  reseda,  un  garofano  e  un 
rosaio.  Non  ha  spese  di  coltura,  perche  governa  tutto  da  se ; 
non  teme  la  grandine,  perch^  ad  ogni  minaccia  11  mette  al  co-  5 
perto.  Denaro  non  ha  che  quelle  che  guadagna  colle  sue  mani, 
ma  siccome  spende  sempre  meno  di  quanto  guadagna,  cosi  ha 
sovente   qualche   risparmio  da  mettere  alia  banca  del  popolo. 

Conosco  la  signora  B ,  1'  ho  veduta  quest'  inverno  a  Mi- 

lano;  e  bella,  ma  meno  dell'  Orsolina;  si  veste  di  velluto,  ma  10 
lo  trascina  nel  fango  delle  strade  ;  ha  carrozze  e  cavalli  di  lusso, 
cocchieri  in  parrucca,  palchi  in  teatro,  ma  non  so  se  le  rendite 
della  sua  dote  basteranno  a  pagare  tutte  le  spese !     £  vero  che 

i  miei  signori  padroni  non  hanno  bisogno  di  denaro,  .  .  .  e 
possono  fare  anche  un  matrimonio  passivo,  per  il  gusto  d'  avere  15 
una  villa  sul  lago,  una  galleria  di  quadri  .  .  .  e  un  quarto  di 
nobilt^.  Alia  mia  Orsolina  bastano  i  giardini  pubblici  e  la  gal- 
leria di  Brera,^  nostre  propriety  comuni,  come  cittadini  milanesi, 
.  .  .  e  per  la  nobiltk  1'  Orsolina  ha  la  sua  parte,  e  tanto  bella 
che  non  vorrebbe  cederla  per  nessuna  altra.  Essa  ha  ereditato  20 
la  medaglia  del  merito  militare,  che  mio  figlio  ha  guadagnata 
combattendo  valorosamente  nelle  guerre  per  1'  indipendenza 
della  patria,  e  che  morendo  sul  campo  di  battaglia  ha  mandata 
a  sua  sorella  col  mezzo  d'un  camerata  ferito  al  suo  fianco. 

Cosi  dicendo,  Fabrizio  si  asciugava  gli  occhi  gonfi  di  la-  25 
grime,  e  non  pote  proseguire  ;  le  parole  gli  rimasero  strozzate 
nella  gola  alia  memoria  di  tanto  sacrificio  ! 

11  padrone,  parimenti  commosso,  lo  guardava  tacendo,  quando 
s*  aperse  1'  uscio,  ed  entrb  nello  studio  il  giovane  Carlo. 

—  Padre  mio,  —  egli  disse,  —  so  tutto  ;    il  cassiere  mi   ha  30 
informato  delle  vostre  intenzioni ;  io  vengo  ad  aprirvi  il  mio 
cuore.     Amo  teneramente  1'  Orsolina,  e  le  ho  promesso  di  spo- 
sarla ;  essa  e  degna  di  portare  il  nostro  nome,  e  sar^  la  provvi- 
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denza  della  nostra  casa,  come  lo  era  la  povera  mia  madre,  che 
dal  cielo  approva  la  mia  scelta.  Voi  non  vorrete  che  io  manchi 
alia  parola  d'  onore,  sagrificando  anche  il  mio  affetto.    Ho  tutta 

la  venerazione  per  il  signor  B di  Como  e  sua  figlia,  ma  ri- 

5  nunzio  volentieri  a  tutte  le  loro  ricchezze  e  sento  che  saro  piii 
felice  coir  Orsolina  senza  dote.  .  .  . 

—  Come  senza  dote  ?  —  salto  su  a  dire  Fabrizio  un  po' 
risentito. 

—  Se  parli  con  lui,  —  soggiunse  il  padre  di  Carlo,  con  mal 
10  dissimulata  ironia,  — sua  figlia  e  piii  ricca  della  signora  B . 

—  Sicuro,  —  rispose  Fabrizio,  —  mia  figlia  appartiene  alia 

classe  che  produce,  e  le  signora  B alia  classe  che  consuma. 

£  facile  tirarne  le  conseguenze.  Se  poi  le  doti  morali  sono 
da  preferirsi  alle  materiali,  chi  piu  dell'  Orsolina  ha  un  cuor 

15  d'  oro,  una  mente  retta,  un  giudizio  sano,  un'  anima  onesta  ? 
£  certo  pero  che,  per  quanto  possa  essere  profonda  la  sua 
affezione,  essa  non  concederk  mai  la  mano  di  sposa  ad  un 
giovane,  che  non  abbia  ottenuto  il  pieno  consenso  paterno, 
specialmente  se  questo  giovane  e  ricco !     C   e  dunque  real- 

20  mente  un  pericolo,  quello  di  passare  per  intriganti,  o  di  veder 
mia  figlia  deperire  per  un  amore  infelice  ;  noi  non  abbiamo 
altre  ricchezze  che  V  onore  e  la  salute,  ma  queste  ci  bastano 
per  vivere  e  non  abbiamo  bisogno  d'  altro.  Io  condurro  mia 
figlia  lontano  da  tale  pericolo,  ...  e  da  questo  momento  do- 

25  mando  il  mio  congedo. 

Fabrizio  era  sincero  ed  era  alieno  dal  conoscere  il  proprio 
valore.  Bensi  lo  conosceva  il  padrone  che  fidava  interamente 
il  buon  andamento  della  fabbrica  sull'  onestk  e  sull'  attitudine 
del  suo  capo.     La  partenza  di  lui  equivaleva  ad  un  fallimento ; 

30  un  buon  capo-fabbrica  val  piu  d'  una  ricca  dote ;  il  padre  di 
Carlo  si  affrettb  quindi  a  chiedere  a  Fabrizio  la  mano  di  Orso- 
lina per  suo  figlio;  e  quando  alle  doti  morali  della  futura  nuora 
aggiunse  anche  il  valore  del  padre  di  lei,  s'  accorse  benissimo 
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che  se  mantenendo  la  promessa  del  figlio  aveva  fatta  una 
buona  azione,  aveva  conchiuso,  in  pari  tempo,  anche  un  ottimo 
aftare. 

ANTONIO  CACCIANIGA. 


IX. 

RIVELAZIONI    D'   UN'   OSTRICA. 

Il  dotto  naturalista  signer  X si  presento  all'  Accademia 

scientifica  di  N chiedendo  d'  essere  ammesso  a  leggere  in   5 

pubblica  adunanza  alcuni  suoi  studi.  La  domanda  venne  ac- 
colta  favorevolmente  da  tutti  i  membri  della  presidenza,  che 
lo  invitarono  a  prender  posto  fra  loro. 

—  Ella  ci  fa  un  vero  onore, — gli  disse  il  presidente.  —  La 
stampa  ci  porta  via  il  lavoro  dei  nostri  soci  che  preferiscono  10 
presentarsi  direttamente  al  pubblico.     I  pochi   che  danno  la 
preferenza  alia  qualitk  sulla  quantita  degli  uditori  mostrano  il 
loro  acume.     So  che  Ella  studia  molto.  .  .  . 

—  Si  signore,  —  rispose  il  naturalista,  —  studio  moltissimo 

.  .  .  e  non  so  nulla.  15 

—  Troppa  modestia.  .  .  .  Ora  siccome  dobbiamo  inserire 
gli  argomenti  delle  letture  nell'  ordine  del  giorno  delle  adu- 
nanze,  la  prego  di  voler  favorirmi  il  titolo  dei  suoi  studi. 

—  Intendo  di  presentare  all'  Accademia  .  .  .  le  rivelazioni 
d^  im^  ostrica.  20 

La  presidenza  non  seppe  rattenere  uno  scroscio  di  risa. 

—  II  naturalista  se  ne  trovo  offeso. 

—  Che  cosa  c'  e  da  ridere  !  —  egli  chiese  con  indignazione. 
—  Voi  ascoltate  seriamente  le  nenie  dei  vostri  poetuncoli,  i 
verbosi  vaniloqui  dei  vostri  filosofi,  i   fantastici  sproloqui  dei  25 
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vostri  teologhi,  e  non  potete  prendere  sul  serio  le  modeste 
rivelazioni  d'  un  mollusco  ?  Vi  sorprendete  forse  perche  vi 
prometto  le  rivelazioni  d'  un  acefalo  ?  O  credete  che  colui  che 
non  ha  testa  non  possa  pensare  col  cuore  .  .  .  o  collo  stomaco  ! 
5  Non  avete  mai  veduto  degli  uomini  che  ragionano  coi  pugni? 
Mi  fareste  venir  la  voglia  di  darvi  un  saggio  di  argomentazioni 
persuasive  col  solo  uso  delle  gambe. 

E  cosi  parlando  si  animava  gradatamente,  e  vedendo  che 
i  dotti  si  facevano  dei  segni  coi  gomiti,  e  lo  guardavano  con 
10  paurosa  diffidenza,  la  sua  indignazione  giunse  al  colmo.     Si 
levo  in  piedi  e  disse: 

—  Signori  .  .  .  voi  ignorate  che  il  sublime  sta  nel  semplice. 
Voi  siete  un  composto  d'  imbecilli  .  .  .  e  d'  idioti  .  .  .  io  vi 
disprezzo,  e  vi  scaccio  da  questo  tempio  della  scienza,  che  pro- 
15  fanate  colla  vostra  dabbenaggine  ! 

E  cosi  dicendo  alzo  in  aria  una  sedia,  coll'  evidente  inten- 
zione  di  rompere  la  testa  ai  membri  della  presidenza,  che  non 
volevano  credere  al  linguaggio  degli  acefali. 

Tutti  gl'  illustri  accademici  se  la  svignarono^  per  la  porta 
20  piu  vicina. 

Allora  lo  sdegno  furibondo  del  signor  X si  sfogo  sugli 

scaffali  dei  libri,  rompendo  le  lastre,  mandando  in  aria  i  volumi, 
le  carte,  i  calamai,  le  lampade,  e  quanto  gli  cadde  sotto  mano. 
Poi  discese  le  scale  gesticolando ;  e  si  mise  a  passeggiare  per 
26  la  via  con  passi  concitati,  parlando  da  solo,  e  dimenando  le 
braccia. 

Alcuni  agenti  di  questura  ^  avvertiti  dal  presidente  lo  segui- 
rono   per   qualche   tempo    e    quando    giudicarono    di    poterlo 
afferrare    senza   pericolo,    gli    saltarono  addosso,    lo    legarono 
30  strettamente,  e  lo  condussero  al  manicomio. 

Sorpreso  dall'  inaspettata  violenza,  rimase  sbalordito,  non 
oppose  la  minima  resistenza,  e  si  lascio  condurre  macchi- 
nalmente ;  ma  quando  giunse   davanti  il  portone  del  famoso 
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ospizio,  alzo  gli  occhi  in  atto  cli  profondo  disprezzo,  ed 
esclamo: 

—  Adesso    capisco !    e    il    caso    attribuito    a    Salomone    di 
Caus ! « 

Pochi  giorni  dopo  questo  avvenimento  V  Accademia  tenne   5 

un'  adunanza  a  porte  chiuse,  nella  quale  il  dottore  Z fece 

delle  comunicazioni  intorno  ad  alcune  sue  recenti  ricerche  sulla 
pazzia. 

Risulterebbe  da  studi  profondi,  che  gli  uomini  sono  tutti 
pill  o  meno  matti  .  .  .  senza  far  eccezione  delle  donne.  I  10 
pazzi  rinchiusi  nei  maniconiii  sono  varietk  di  poca  importanza, 
che  si  trovano  all'  ospizio  per  circostanze  fortuite.  Non  sono 
quasi  mai  i  piu  pericolosi,  tanto  e  vero  che  gli  assassini,  che 
non  sono  altrp  che  pazzi,  si  consegnano  alle  prigioni,  e  molte 
volte  con  stupida  barbarie  si  guariscono  dalla  malattia  di  cer-  15 
vello,  coir  amputazione  della  testa  ! 

II  genio  e  un'  esuberanza  vitale,  come  molte  altre  mani- 
festazioni  intellettuali  che  passano  per  pazzie.  Leggete  senza 
pregiudizi  le  vite  di  tutti  gli  eroi,  e  vi  troverete  molti  sintomi 
di  pazzia.  .  Ogni  guerra  offensiva  e  V  azione  furiosa  d'  un  20 
pazzo  seguito  da  migliaia  d'  altri  pazzi.  Ogni  colpo  di  Stato 
che  non-mena  al  potere,  conduce  direttamente  al  patibolo.  La 
storia  non  e  altro  che  la  narrazione  delle  piu  strane  pazzie  del- 
r  umanitk. 

II  dottore  Z discendendo  colle  sue  prove  fino  agli  av-  25 

venimenti  del  giorno,  parlo  d'  uomini  illustri  che  vivono  circon- 
dati  dair  ammirazione  dei  contemporanei,  e  provo,  come  due 
e  due  fan  quattro,  che  sono  matti. 

Ascoltando  le  dotte  elucubrazioni  dello  scienziato,  qualche 
socio  credeva  di  scorgere  nel  fondo  della  propria  coscienza  30 
un  germe  fosforescente  di  pazzia,  come  si  vede  una  fiammella 
attraverso  un  vetro  appannato. 
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Taluno  ebbe  paura  che  la  scienza  colle   sue  progressiva 
'     scoperte  giungesse  a  leggere  i  pensieri  attraverso  le  pareti  del 
cranio,  e  pensava  gia  d'  inventare  una  berretta  impermeabile 
agli  sguardi  scientifici  e  di  ottenerne  il  brevetto.  /  •     / 

5         Tal  altro  pensava  invece  che  il  dottor  Z studiasse  I'uo- 

mo  guardandosi  nello  specchio,  e  giudicando  la  societa  come 
la  riproduzione  perpetua  di  se  stesso. 

Pero  finita  la  comunicazione   scientifica,  tutti  i  soci   indi- 
stintamente  circondarono  il  lettore,  gli  strinsero  la  mano,  e  gli 
10  prodigarono  le  piu  lusinghiere  congratulazioni. 

Tuttavia  il  presidente  dopo  replicati  elogi,  prego  il  dottore 
di  voler  conservare  inediti  tali  studi,  a  solo  beneficio  della 
scienza,  non  giudicando  la  societa  abbastanza  matura  per 
conoscere  positivamente  i  propri  destini.  Ed  anzi  alio  scopo 
15  di  prevenire  almeno  in  parte  i  pericoli  minacciati  dal  progresso 
delle  scienze  naturali  si  propose  di  fare  una  lettura  ift  una 
prossima  adunanza,  suU'  argomento  seguente:  "Dell'  assoluta 
necessita  d'  ingannare  il  genere  umano  sulle  sue  origini,  e  sulle 
condizioni  dell'  esistenza,  incominciando  dall'  insegnamento 
20  delle  scuole  elementari,  e  seguitando  a  cullarlo  d'  illusioni, 
secondo  i  suoi  gusti  speciali,  per  mezzo  della  liberta  di  tutti  i 
culti." 

I  soci  approvarono  in  grande  maggioranza. 


Intanto  al  manicomio,  dopo  un  accurate  esame  del  signor 

25  X ,  era  insorta  una  discrepanza  di  pareri  fra  i  medici :  il 

dottor  L lo  dichiarava  aflfetto  da  alienazione  mentale  idio- 

patica,  con   delirio  ricorrente ;    il  dottore  Z non  vedeva 

che  sintomi  di  neurosi  ipocondriaca.     II  paziente  passava  rapi- 

damente  da  un  profondo  abbattimento  ad  eccessi  d'  esaltazione 

30  furibonda.     Egli  urlava  che  i  veri  pazzi  non  sono  all'  ospedale, 
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che  lo  lasciassero  andare  in  pace,  se  non  volevano  che  diventasse 
pazzo  davvero. 

La  famiglia  del  signer  X venne  invitata  ad  informare 

sulla  condotta  di  lui,  sulle  sue  abitudini,,occupazioni  e  tendenze. 
Venncr  dichiarato  di  carattere  bizzarre,  capriccioso,  ineguale ;  5 
.ora  taciturno  ora  impetuoso.  Abitualmente  chiuso  in  se,  im- 
merso  in  profonde  meditazioni,  si  mostrava  intollerante  d'  ogni 
volgare  pregiudizio,  e  si  accendeva  di  collere  subitanee.  Mi- 
santropo,  disprezzava  gli  uomini,  e  studiava  i  costumi  delle 
bestie.  Da  qualche  tempo  *  aveva  gettato  sul  fuoco  tutti  i  10 
libri  della  sua  biblioteca,  dichiarandoli  un  ammasso  di  assurde 
corbellerie.  Diceva  di  non  voler  piii  leggere  altro  che  il  libro 
inesauribile  della  natura,  e  passava  il  giorno  coll'  occhio  intento 
sul  microscopio,  e  molte  notti  sul  tetto  a  contemplare  le  stelle. 

Tali  informazioni  servirono  a  confermare  i  due  medici  nelle  15 
loro  diverse  opinioni  e  valsero  di  prova,  al  primo  per  dimostrare 
r  evidenza  della  pazzia,  al  secondo  1'  evidenza  contraria. 

Le  dichiarazioni  della  famiglia  vennero  accompagnate  da 
alcuni  foglietti  manoscritti,  fra  i  quali  si  ritrovarono  le  note 
seguenti :  20 

"  Nel  segreto  del  mio  gabinetto  io  ho  interrogate  un'  ostrica 
sulle  sue  idee. 

"  Essa  mi  rispose  :  —  Prima  di  uscire  dal  mare,  io  credeva, 
come  tutte  le  mie  compagne,  che  il  mondo  fosse  stato  creato 
per  le  ostriche;  e  che  Iddio  fosse  un'  ostrica  gigantesca,  al  cui  25 
cenno  tutto  obbedisse.  Pero  vi  sono  delle  ostriche  atee  che 
negano  Dio,  perche  non  lo  vedono,  si  burlano  delle  ostriche 
dabbene  che  credono  all'  ignoto,  e  suppongono  che  fuori  del 
mare  tutto  sia  finito,  non  potendo  immaginare  un'  altra  vita. 

"  Io  stessa  non  mi  sono  mai  immaginata  che  vi  potessero  30 
essere  degli  animali  coUa  testa. 

"Io  non  la  trovavo  necessaria,  non  ne  sentivo  il  bisogno, 
ne  per  mangiare,  n^  per  vivere,  ne  per  fabbricare  la  mia  casa, 
ne  per  propagare  la  specie. 
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"Quale  non  fu  la  mia  sorpresa,  quando  cavata  fuori  dal 
mare  dalla  mano  d'  un  uomo,  venni  posta  con  alcune  mie 
sorelle  in  un  panierino,  e  portata  in  giro  per  la  citta !  Quali 
meraviglie  !  quanti  splendori !  quale  incanto  alia  vista  di  tante 
5  cose  varie,  strane,  incredibili !  e  di  tanti  esseri  superiori  alle 
ostriche  .  .  .  almeno  in  apparenza ! 

"  E  se  nel  solo  piccolo  mondo  si  trova  tanta  varietk  d'  es- 
seri viventi  e  di  meraviglie,  che  cosa  deve  trovarsi  in  tutti  quei 
globi  luminosi  che  girano  negli  spazii  incommensurabili,  e  che 
10  brillano  in  ogni  parte  dell'  infinito  orizzonte ! 

"  Anche  1'  uomo,  come  1'  ostrica,  non  conosce  che  un  mi- 
nimo  frammento  del  create,  un  granellino  di  sabbia  delF  uni- 
verso ! 

"  Ma  r  uomo,  tanto  superiore  alle  ostriche,  non  deve  avere 
15  la  vista  corta  come  i  poveri  molluschi ! 

"  f^gli  non  giudichera  certamente  1'  immensita  dell'  infinito 

ignoto,  dal  pochissimo  che  gli  e  noto  ;  egli  colla  sua  testa  orgo- 

gliosa  non  potra  limitare  il  suo  spirito  alle  idee  dei  crostacei, 

e  non  vorrk  essere  ne  religioso  ne  ateo   alia  maniera  delle 

20  ostriche ! 

" —  Se  io  leggessi  tali  rivelazioni  d'  un'  ostrica  all'  Accade- 
mia  scientifica  ? 

"  Vado  subito  a  chiederne  la  licenza." 


Dopo  avergli  somministrate  alcune  doccie,  e  praticati  dei 

25  salassi,  il  signor  X mostrandosi  tranquillo,  venne  restituito 

alia  sua  famiglia,  raccomandandogli  un  regime  deprimente,  e  di 
vivere  in  calma,  abbandonando  affatto  gli  studi  di  storia  natu- 
rale,  e  lasciando  vivere  e  morire  in  pace  gli  uomini,  le  acca- 
demie,  e  le  ostriche. 

ANTONIO   CACCIANIGA. 
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—  Ci  si  provo  anche  lei,  eh,^  professore  ? 

—  Se  mi  provai  ? !     E  come  .  .  .  e  come  !  , 

—  Ottenne?  — 

Rise  il  professor  Gianlucardi  scotendo  la  testa :    poi   sog- 
gi.unse  :  —  Non  me  ne  volevo  mescolare,  perche  sono  faccende   5 
troppo  delicate  ;  ma  quella  povera  madre  cosi  afflitta  mi  faceva    / 
compassione,   e   pregato   e    ripregato   mi   provai  .  .  .  ma  .  .  . 
tanto  e  inutile,  son  cervellini,  quelli,  die  non  si  raddirizzano. 

—  Crede  lei,  professore,  —  gli  dissi,  —  die  unaseria  edu- 
cazione  non  possa.  ...  10 

—  L'  educazione  ...  —  interruppe  con  voce  tonante  il  pro- 
fessor Gianlucardi  die  aveva  il  difetto  d'  interrompere  sempre  e 
quello  di  stemperare  un'  idea  in  un  lago  di  parole  :  —  1'  educa- 
zione ...  —  e  continue  cosi  a  lungo  die  io  credei  volesse  affo- 
garmi  in  uno  di  quei  trattati  di  educazione  a  regole  stabilite,  is 
applicabili  in  tutti  i  casi,  come  le  medicine  delle  quarte  pagine 
dei  giornali.     Quando  il  professor  Gianlucardi,  pensai,  sark  de- 
putato,  non  stara  in  parlamento  per  alzarsi  e  rimettersi  a  sedere  ; 
ma  chiedera  spesso  la  parola,  e  se  1'  ottiene  non  la  vorra  la-     / 
sciare  tanto  per  fretta ;  sara  piii  facile  die  i  suoi  colleghi  lascino  20 
lui.     Toltone,  pero,  quei  due  difetti,  il  professor  Gianlucardi  e 
un  fior  di  galantuomo  e  la  perla  degli  insegnanti. 

Esaurita  la   digressione   sui  vari  modi   pratici   di  educare, 
pill  o  meno  efficaci,  si  venne  al  fatto,  il  quale,  in  verity,  e  cosi 
meschinuccio  per  se  stesso  che  non  merita  le  circonlocuzioni  25 
verbose  del  professor  Gianlucardi,  e  si  racconta  in  quattro  pa- 
role.    Ecco  la  cosa  come  sta. 

Si  trattava  di  convertire  alia  religione  del  dovere,  e  in  con- 
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seguenza  del  buon  senso,  una  scapateila  di  marchesina,  sposa 
da  poco  tempo,  che  minacciava  di  abiurare  e  1'  uno  e  1'  altro. 
La  madre  si  disperava :  madre  ottima,  o  meglio  ottima  donna, 
che  aspettava  sempre  dall'  alto  un  consiglio,  un  aiiitb,  e  spesso 

5  anche  il  miracolo :  era  come  quelli  che  a  forza  di  guardare  in 
su  non  guardano  mai  dove  mettono  i  piedi.  Rimase  vedova 
presto  la  contessa  Cecilia  con  quell'  unica  figlia,  che  fino  dai 
primi  anni  prometteva  molto  per  avvenenza,  per  astuzia,  per 
vanita;  e  veniva  su  un  maligno  serpentello  che  dava  da  fare 

10  per  quattro,  e  avrebbe  dovuto  anche  dar  pensiero  per  1'  avve- 
nire. 

—  Coi  bambini  non  si  ragiona,  —  diceva  la  contessa  Ce- 
cilia ;  —  quando  la  mia  Albertina  avrk  qualche  anno  di  piu, 
avrk  anche  un  diverso  contegno.  —  E  gli  anni  passavano  e  il 

15  contegno  era  diverso,  ma  in  peggio ;  tantoche  alcuni  amici  con- 
sigliarono  la  contessa  Cecilia  a  mettere  la  figlia  in  convent©  :  ma 
lei  dichiarb  che  in  convento  non  1'  avrebbe  messa  mai,  perchb 
non  voleva,',non  poteva  separarsi  dalla  figliuola. 

—  Quando  prendera  marito  diventerk  piii  assennata,  —  con- 
20  cludeva  la  contessa  Cecilia  ;  —  si,  bisogna  maritarla  presto  :  — 

e  si  consolava  con  quella  speranza,  e  con  incessanti  preghiere 
a  Die  e  ai  Santi  che  avrebbero  mutata  in  meglio  V  indole  ribelle 
della  sua  Albertina.  Infatti,  presto  fu  sposa  di  un  giovine  ele- 
gante, un  marchesino,  a  cui  pareva  mill'  anni  di  prender  moglie 

25  per  uscir  di  pastoie,-  per  aver  piii  denari  e  potere  scorrazzare 
per  il  mondo  a  suo  talento,  e  darsi  bel  tempo.^ 

Da  prima  viaggiarono  insieme  :  poi,  nato  cho  fu  *  un  bam- 
bino, si  vedevano  poco :  lui  faceva  frequenti  viaggi  a  Monte 
Carlo  ;  ^  lei  faceva  molto  parlar  di  sh,  tanto  nelle  feste  di  ballo 

30  e  nei  ritrovi  del  carnevale,  quanto  nei  mesi  delle  bagnature, 
sfoggiando  sempre  gran  copia  di  eleganti  e  ricchi  abbiglia- 
menti. 

La  contessa  Cecilia  era  impensierita :    andando  di  questo 
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passo,  quel  povero  bambino  sarebbe  diventato  poco  meno  di 
un  pezzente.     Poi  s'  impensieri  sempre  piii,  perchfe  la  sua  Al- 
bertina  aveva  stretto  amicizia  con  alcune  giovani  signore  frivole, 
ch'  ella  non  avrebbe  mai  creduto  conducessero  una  vita  si  scio- 
perata.     Eppure  andavano  alia  messa  tutte  le  feste  e  mezze   5 
feste  !     Chi  se  lo  sarebbe  mai  aspettato  ?     V  era  poi  una  certa 
baronessa  che  si  vantava  di  essere  emancipata,  si  vestiva  da 
uomo,  andava  a  caccia,  andava  a  cavallo,  fumava,  e  si  prendeva 
gran  spasso,^  ogni  anno  d'  autunno,  in  una  sua  villa,  dove  in- 
vitava  per  settimane  intere  le  sue  amiche  intrinseche  a  darsi  10 
bel  tempo  con  lei.     Si  parlava  molto  di  queste  villeggiature,  e 
se  ne  parlava  in  cento  modi :    chi  a  mezz'  aria  ^  scotendo  la 
testa  :  chi  sbraitando  scandalizzato  ;  e  v'  era  pure  chi  sghignaz- 
zava  :    ma  la  contessa  Cecilia  non  rideva   davvero.     Era  uno 
scandalo,  via  :  il  decoro  della  famiglia  ne  pativa.     Mille  volte  15 
aveva  consigliato  la  sua  Albertina  a  ricusare  gl'  inviti  della  ba-     | 
ronessa  ;  mille  volte  l'  aveva  ammonita  di  sfuggire  quell'  intrin- 
sichezza  che  non  le  faceva  onore  e  che  le  sarebbe  dannosa,  ma 
era  stato  come  predicare  nel  deserto. 

Vedendo  che  ne  consigli,  ne  ammonizioni  o  preghiere  vale-  20 
vano,  le  venne  in  mente  di  ricorrere  al  professor  Gianlucardi, 
al  quale  confidato  che  ebbe  1'  animo  suo  e  sfogato  le  sue  angu- 
stie,   fini  col  dire :  —  bisogna   addirittura   che   lei,  professore, 
faccia  di  tutto  perche  la  mia  Albertina  non  vada  quest'  anno  a 
villeggiare  dalla  baronessa  .  .  .  non  c'  e  che  lei  che  possa  per-  25 
suaderla  .  .  .  e  forse  lei  ci  riuscira  .  .    .  e  stato  suo  maestro. 
...  —  Benche  il  professor  Gianlucardi  fosse  stato  il  maestro 
di   letteratura  dell'  Albertina,    e  anche  ne  avesse   cantato  gli 
sponsali  in  terza  rima,  pure  non  la  vedeva  spesso  :  la  vedeva 
qualche  volta  in  casa  della  contessa  Cecilia,  perche,  uomo  alia  30 
buona  com'  era,  nemico  delle  cerimonie,  visite  non  le  ne  faceva. 
Ma  ora  non  potendo  esimersi  dall'  incombenza  della  contessa 
Cecilia,  vinto  dalle  sue  preghiere,  impietosito  dal  suo  ramma- 
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rico,    dove    promettere    di   andare   sollecitamente    dalla    sua 
alunna  di  una  volta.  "^    ' 

—  La  signora  e  sempre  in  letto,  —  diceva  un  servo,  quando 
il  professor  Gianlucardi,  in  un'  ora  che  gli  parve  adattata  alle 

5  visite,  si  presento  al  palazzo  della  marchesa  Albertina.  Due 
giorni  dopo  vi  tornb  ed  era  uscita,  un'  altra  volta  non  si  sentiva 
bene  e  percio  non  riceveva  nessuno  :  e  allora  il  professor  Gian- 
lucardi le  scrisse  due  righe  pregandola  a  indicargli  in  qual 
giorno  e  in  quale  ora  avrebbe  potuto  parlarle. 

10  Neir  ora  e  nel  giorno  indicati  dall'  Albertina,  ecco  che  il 
professor  Gianlucardi  entra  nel  portone  del  palazzo;  e  salita 
r  ampia  scala,  trova  un  servo  che  gli  fa  strada  ^  per  quattro  sa- 
lotti  e  poi  lo  fa  passare  in  una  gran  sala,  piii  che  ammobiliata, 
ingombra  di  mobili,  com'  ei  diceva,   e  posti  cosi  alia  rinfusa  e 

15  per  tutti  i  versi,  che  a  lui,  poco  pratico  di  salotti  sul  gusto  mo- 
derno,  parve  di  entrare  nel  magazzino  ben  fornito  di  un  mer- 
cante  di  mobilia  :  e  forse,  in  quel  momento,  penso  al  suo  salotto 
con  quelle  sei  seggiole  allineate  alia  parete,  col  canape  verde  e 
accosto  accosto  il  tavolino  di  ciliegio  lucido  come  uno  specchio. 

20  II  professor  Gianlucardi,  che  e  un  omaccione  alto  e  massiccio, 
non  sapeva  come  rigirarsi  tra  tanta  farr^gine  di  mobili,  e  per 
scansare  una  giardiniera  inciampb  in  una  causeuse  e  capovolse 
\xnpouff;  molto  piu  che  le  pesanti,  ample  soprattende  di  stoffa 
damascata  delle  due  finestre  attenuavano  anche  troppo  la  luce 

25  in  quella  sala. 

Una  vocina  garrula  con  delle  note  di  riso  frenato  a  stento, 
diede  il  ben  arrivato  al  professor  Gianlucardi,  che  aguzzando 
gli  occhi  vide  laggiii  all'  estremo  lato  della  sala,  seduta  sopra 
una  poltroncina  bassa,  la  sua  antica  scolara.     L'  Albertina  gli 

30  fece  festa  ®  e  comincio  subito  a  discorrere  fitto  fitto,  senza  mai 
aspettar  risposta,  rammentando  il  tempo  in  cui  era  stato  suo 
maestro.  —  Povero  professore,  quanta  pazienza  aveva  con  me  ! 
Si  rammenta  di  quel  giorno  che  mi  sgrido  tanto,  e  io  mi  provai 
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a  sgridare  lei  ?  Oh  !  ero  proprio  cattivuccia  !  E  lei  mi  chia- 
mava  la  sua  alunna  ribelle.  ...  —  U  * 

E  continuava  a  parlare  sempre  lei,  e  con  tutte  queste  remi-  '' 
niseenze  non  riusciva  al  professor  Gianlucardi,  gran  parlatore 
assuefatto  a  essere  ascoltato,  ne  di  manifestare  lo  scopo  della  5 
sua  visita,  e  nemmeno  di  deviare  con  qualche  parola  quel 
rapido  fiumiciattolo  di  ciarla  femminina.  Finalmente  pote  ac- 
cennare  cosi  alia  spezzata  quello  che  doveva  dirle,  e  lei  inter- 
rompendolo  : 

—  Ho  capito,  —  disse,  —  lei  parla  in  nome  della  mamma  lo 
che  non  vorrebbe  che  io  andassi  in  villa  dalla  baronessa.     Ma 
come  si  fa  a  ricusare  }    E  che  male  c'  e }     Si  sta  cosi  allegri,  ci 

si  diverte  tanto  !  E  poi  la  baronessa  e  cosi  carina,  cosi  gentile 
con  me  che  non  potrei  farle  uno  sgarbo.  £  un'  idea  storta 
della  mamma,  questa.  ...  —  15 

Qui  il  professor  Gianlucardi  la  interruppe  coraggiosamente, 
e  cominciava  col  suo  vocione  sonoro  a  entrare  a  vele  spiegate 
nel  mare  mag7iuiti  ^^  dell'  eloquenza,  quando  ecco  arrivare  una 
signora  a  far  visita ;  poi  un'  altra ;  poi  due  giovani  eleganti,  e 
finalmente  due  signore  madre  e  figlia ;  e  allora  un  ricambio  di  20 
saluti,  di  baci,  di  strette  di  mano,  di  motteggi,  di  risa,  e  poi  una 
conversazione  ben  nutrita  sui  fatti  del  giorno,  suUe  mode,  sui 
teatri,  e  su  cento  scandalucci  saporosi,  indovinati  pili  che  detti. 

II  professore  Gianlucardi  era  sulle  spine :  non  v'  era  rime- 
dio :  capiva  che  bisognava  andarsene.     Nell'  atto  di  stringere  25 
la  mano  alia  marchesina  per  accomiatarsi,  le  disse  piano :  — 
Posso  portare  alia  contessa  Cecilia  la  sua  promessa''che.  .  .  . 

—  No  no  ;  venga  domattina  alle  dieci  da  me  a  far  colazione, 
e  riparleremo  insieme  di  quello  che  vorrebbe  la  mamma  .  .  . 
badi,  professore,  non  manchi,  ...  1'  aspetto  :  —  gli  rispose  con  30 
una  grazietta  che  innamorava ;  e  il  professore  se  ne  ando  con- 
solato,  sperando  bene. 

Quando   la  mattina  dopo   alle  dieci  arrivo  al  palazzo,  gli 
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parve  di  udire  nell'  interno  un  certo  via  vai  di  servi,  e  nel 
cortile  quel  leggero  scalpitio  prolungato  di  cavalli  che  aspet- 
tano  impazienti  di  moversi :  poi  udi  varie  voci  allegre,  e  quando 
entro  nel  cortile  vide  una  lieta  comitiva  di  signore  e  di  signori 

5  a  cavallo  sul  punto  di  partire,  e  tra  questi  primeggiavano,  ac- 
canto,  una  bella  donna  ch'  era  la  baronessa,  e  quella  figuretta 
aggraziata  dell'  Albertina  ;  la  quale  appena  vide  il  professor 
Gianlucardi  con  quella  cera  stupefatta,  sprono  il  cavallo,  e  se- 
guUa  dagli  altri,  parti  di  galoppo  dando  in  uno  scroscio  squil- 

10  lante  di  risa. 

—  Dove  vanno  ?  —  domando  il  professore  a  un  servo. 

—  Vanno  tutti  in  villeggiatura  con  la  signora  baronessa  :  — 
rispose  il  servo. 

—  Non  v'  era  da  aspettarsi  altro  ;  —  diceva  a  me  il  profes- 
15  sore  chiudendo  il  suo  racconto ;  —  ma  confesso  il  vero,  quella 

risata  mi  passo  1'  anima !  ^^  Percio  affermo  che  1'  educa- 
zione.  ... 

—  Dica   la  verith,,   professore: — gli   dissi    (mi  premeva  di 
troncare  il  t^ma  solito)  —  lei  credeva  di  fare  come  Cesare,  veni^ 

20  vidi  .  .  . 

—  Pur  troppo  ...  —  interruppe   con    un   sospiro  :  —  veni, 

vidi  .  .  .  no?i  vici !  — 

ROSALIA    PIATTL 


XI. 

V  UNA   NOTTE   INFERNALE. 

FiGURiAMOCi  tre  piccole  stazioni  ferroviarie  disposte  nell'  or- 

dine  seguente  :  X^  K,  Z.     Mi  par  gik  di  sentirmi  chiedere :  o 

25  che^  si  tratta  d'  una  equazione  a  tre  incognite  ?     No,  1'  algebra 
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non  c'  entra  per  nulla,  ma  quelle  tre  lettere  opache  fanno  benis- 
simo  al  caso  mio.  ^^-.,.','  '--^; 

£  una  sera  d'  agosto  soffocante,  burrascosa.     La  luna,  cinta 
di  vapori  sanguigni,  scende  la  curva  dell'  orizzonte  ;  in  fondo, 
verso  il  nord,  spessi  lampi  fendono  in  tutti  i  sensi  grandi  masse   5 
di  nuvole  accavallate  V  una  sull'  altra  come  montagne  gigan- 
tesche.     II  tuono  romba  sinistramente. 

II  signor  Cesare  Favari,  capostazione  di  V,  in  maniche 
di  camicia,  senza  cravatta  e  col  colletto  slacciato  siede  nel 
suo  ufficio,  davanti  all'  apparecchio  telegrafico.  Fu  una  cat-  10 
tiva  giornata  pel  signor  Cesare,  il  quale  dovette  supplire  11 
telegrafista  indisposto  e  non  ebbe  un  momento  di  riposo.  Ora 
bisogna  notare  che  il  signor  Cesare  e  un'  ottima  persona,  ma  e 
un  po'  facile  a  turbarsi,  a  confondersi,  sopratutto  quando  la  sua 
degna  consorte,  la  signora  Arpalice,  scende  dal  suo  primo  piano  15 
e  viene  a  intrattenersi  con  lui.  E  oggi,  per  esempio,  la  signora 
Arpalice  fece  un  lunghissimo  soggiorno  in  ufficio.  Adesso  pero, 
grazie  al  cielo,  la  signora  Arpalice  e  a  letto,  e  il  signor  Cesare 
pensa  che  potra  raggiungerla,  appena  siano  passati  i  due  treni 
44  (proveniente  da  X)  e  105  (proveniente  da  Z).  Ma  il  dia- '20 
volo  ci  ha  messo  la  coda.'^  II  treno  44  e  in  ritardo,  ciocche  fa 
ritardare  anche  il  treno  105  che  suole  scambiarsi  col  primo  aZ. 
Sono  le  II.  M 

Finalmente   la  stazione  di  X  dh  segni  di  vita  e  annunzia 
telegraficamente  la  partenza  del  treno  44.  25 

Quasi   nel   medesimo   tempo  giunge  da  Z  un  dispaccio  di 
quel  capostazione  : 

Se  potete  trattenere  cost\  treno  44,  spedisco  treno  10^. 

II  signor  Cesare  si  rende  conto  dell'  impazienza  dei  viaggia- 
tori  del  treno   105,  e  da  quell'  uomo^  compiacente  ch'  egli  e  oO 
ritelegrafa  subito  : 

Tratterro  treno  44.     Spedite  trefto  10^. 

E  dalla  stazione  di  Z  capita  senza  indugio  un  secondo  tele- 
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Treiio  10^  partito. 

—  Fra  pochi  minuti  saremo  in  quiete,  —  osserva  il  signor 
Cesare  stropicciandosi  le  mani.  Ind,ossa  in  fretta  la  giulpba,  si 
allaccia  il  colletto,  si  rasciuga  il  sudore  ed  esce  all'  aria  aperta. 

5  Altro  che  quiete !     Minaccia  un  temporale  indiavolato,  di 

quelli  che  sveglierebbero  anche  i  morti.  E  la  signora  Arpalice 
ha  tanta  paura  del  fulmine  !  Anzi  il  signor  Cesare  si  meraviglia 
ch'  ella  non  si  sia  ancora  affacciata  sul  pianerottolo  della  scala 
e  non  abbia  chiamato  con  la  sua  voce  di  pentola  fessa  :  —  Ce- 

10  sare  !  Cesare  ! 

Bartolommeo,  1'  inserviente  della  stazione,  passeggia  su  e  giu 
lungo  il  marciapiede  della  strada,  portando  in  mano  la  lanterna 
che  proietta  davanti  a  se  una  lunga  striscia  di  luce  rossa.  Pero 
al  guizzo  dei  lampi  la  luce  rossa  impallidisce,  e  spicca  invece  la 

15  colossale  figura  di  Bartolommeo  che  par  veramente  un  uomo 
troppo  grande  per  una  stazione  cosi  piccola. 

—  Corpo  dei  sette  fratelli  Maccabei !  '*  —  brontola  fra  s^ 
r  inserviente  (e  la  sua  esclamazione  favorita).  —  Che  tempo ! 

Infatti  il  tuono  rumoreggia  vicino,  e  il  vento  solleva  turbini 
20  di  polvere,  investe  fifemente  gli  alberi  e  arruffa  i  campi  di 
biade.     Non   c'  ^  in   stazione   nemmeno  un  viaggiatore.     Chi 
deve  moversi  con  una  notte  simile  ? 

II  signor  Cesare  si  accosta  al  suo  subalterno,  e  gli  dice  :  — 
I  treni  44  e  105  si  scambieranno  qui. 
25        — Come?  —  risponde  Bartolommeo.  —  Ma  il  treno  44  non 
si  ferma.  .  .  . 

—  Che  un  minuto,  lo  so.  Vuol  dire  che  stasera  si  fermer^ 
fino  air  arrivo  del  treno  105. 

—  Ma  non  si  ferma  affatto. 

30        Bartolommeo  ^  pazzo  sicuramente,  cio  che  non  impedisce  al 
capostazione  di  sentir  drizzarsi  i  capelli  in  testa. 

—  Imbecille  !  —  grida  quest'  ultimo  perdendo  il  sangue 
freddo  tanto  necessario.  —  Non  s'  e  fermato  anche  iersera? 
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L'  inserviente  conserva  la  sua  calma,  ma  sembra  voglia- 
adoperarla  piuttosto  a  provar  la  veritk  delle  sue  asserzioni  che 
a  prevenire  un  disastro.  —  Fino  a  iersera  si  e  fermato,  ma  oggi 
non  si  ferma  piu. 

E  riconducendo  in  stazione  il  signer  Cesare  inebetito,  gli   5 
fa  leggere  un  laconico  avviso  del  seguente  tenore :  "A  partire 
dal  5  agosto  il  treno  44  non  si  fermer^  piu  alia  stazione  di  l^. 
La  Direzione." 

—  E  oggi  e  il  5,  —  dice  Bartolommeo. 

II  capostazione  se  1'  era   dimenticato !     Adesso   egli  com-  10 
prende  di  che  sb'aglio  si  sia  reso  colpevole  nel  rispondere  al 
suo  coUega  di  Z  prima  di  assicurarsi  s'  era  in  tempo  di  fermare 
il  treno  44 ;  adesso  vede  tutto  1'  orrore  della  situazione,  vede  la 
catastrofe  imminente,  terribile. 

—  Ai    segnali    allora,    ai    segnali  !  —  egli   grida   con    voce  15 
troncata  dalla  commozione.  —  Ai  segnali  per  arrestare  il  con- 
voglio  44  che  deve  ormai  esser  vicino.     Ma  presto,  per  Dio ! 

E  corse  di  nuovo  sulla  strada  spingendo  davanti  a  se  Bar- 
tolommeo che  borbotta  fra  i  denti :  —  Che  brutta  faccenda  ! 
Che  brutta  faccenda  !     Corpo  dei  sette  fratelli  Maccabei !  20 

Proprio  in  quel  momento  un  fischio  acutissimo  fende  1'  aria 
e  il  treno  44  passa  davanti  alia  stazione  con  la  rapidity  di  una 
freccia. 

—  Ferma !  Ferma  !  —  urlano  il  signor  Cesare   e  Bartolom- 
meo, come  se  la  loro  voce  potesse  giungere  fino  al  macchinista,  25 
occupato  soltanto  dall'  idea  di  riguadagnare  il  tempo  perduto. 

II  signor  Cesare  e  Bartolommeo  si  guardano  esterrefatti. 
£  sogno  ?     £  realta  ? 

II  treno  44  e  il  treno  105,  venendosi  incontro  sullo  stesso 
binario  con  una  velocity  di  oltre  a  30  chilometri  all'  ora,  non  :^ 
possono  tardare  a  dar  di  cozzo  1'  uno  nell'  altro.      Ancora  due 
minuti,  un  minuto  forse,  e  le  due  locomotive  si  urteranno,  s' im-. 
penneranno,  ansando,  muggendo,  sbuffando,  e  i  due  convogli, 
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simili  a  due  serpi  immani  abbracciati  in  un  amplesso  mortale, 
si  stritoleranno  a  vicenda  nelle  spire  poderose.  Lo  schianto 
del  legno,  il  cigolio  delle  catene,  lo  scroscio  dei  vetri  ridotti 
in  frantumi,  il  gemito  del  vapore  sprigionantesi  da  mille  parti 
5  si  mesceranno  al  grido  d'  angoscia  che  uscira  da  cento  petti, 
alle  imprecazioni  dei  feriti,  agli  estremi  aneliti  dei  moribondi. 

E  non  si  puo  far  nulla,  nulla ! 

Davanti  a  queste   catastrofi  repentine  manca   all'  ingegno 
umano  1'  elemento  ond'  egli  abbisogna  per  far  valere  le  sue 
10  forze ;  gli  manca  il  tempo.      La  fortuna  ama  coglierlo  all'  im- 
provviso  per  soddisfare  i  suoi  capricci  spietati. 

Sono  scomparse  1'  ultime  stelle,  cominciano  a  cader  grossi 
goccioloni  di  pioggia,  il  vento  raddoppia  di  violenza,  i  lampi 
rischiarano   di   una  luce  rossa,   sinistra,   le   due  faccie   livide, 
15  istupidite  del  capostazione  e  di  Bartolommeo. 

Quest'  ultimo  rientra  in  ufficio  col  capo  basso,  con  le  braccia 
penzoloni,  agitando  indolentemente  la  lanterna  cieca  che  tiene 
in  mano. 

Dal  pianerottolo  si  fa  sentir  la  voce  della  signora  Arpalice 
20  che  sbigottita  dal  tempo  cattivo  chiama  :  —  Cesare  !  Cesare  ! 

Ma  Cesare  non  risponde. 

Egli  s'  e  messo  a  correre  all'  impazzata  nella  direzione 
di  Z.  A  che  pro  ?  Lo  sa  forse  ?  Ha  un'  idea  netta  di  ci6 
che  fa  ? 
25  La  pioggia  cade  a  torrenti,  il  rimbombo  del  tuono  scuote  la 
terra,  T  impeto  del  vento  schianta  gli  alberi,  rovescia  i  pali  del 
telegrafo,  ma  il  signor  Cesare  non  sente  nulla,  non  si  cura  di 
nulla.  Al  guizzo  dei  lampi  la  lunga  strada  s'  illumina  d'  una 
luce  bianca,  le  guide  di  ferro  scintillano,  le  pozze  d'  acqua  man- 
30  dano  un  barbaglio,  le  poche  abitazioni  sparse  nella  campagna 
emergono  fuggevolmente  dalle  tenebre,  mentre  si  vedono  le 
alte  cime  dei  pioppi  chinarsi  fin  quasi  al  suolo  e  le  masse  dei 
carpini  agitarsi  disordinate. 
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II  signer  Cesare  corre,  senza  arrestarsi  mai.  Egli  precede 
lungo  le  rotaie  con  la  vaga  speranza  che  un  convoglio  straordi- 
nario  sopraggiunga,  lo  schiacci,  lo  annienti.  Oh  la  morte,  la 
suprema  liberatrice !  Vi  sono  istanti  in  cui  anche  i  piii  codardi 
r  invocano.  Sol  ch'  ella  sapesse  risolversi  ad  arrivare  in  5 
tempo ! 

Dei  dieci  chilometri  che  dividono  la  stazione  di  I'da  quella 
di  Z  il  signor  Cesare  ne  ha  gik  percorso  una  terza  parte.  K 
strano.  Ancora  non  si  scorge  nessuna  traccia  del  disastro. 
Eppure,  considerate  tutte  le  circostanze  di  spazio  o  di  tempo,  10 
lo  scontro  avrebbe  dovuto  succedere  a  meno  di  3  chilometri  da 
Y.  Che  il  signor  Cesare  fosse  vittima  di  un'  illusione,  che  lo 
scambio  dei  telegrammi,  che  il  passaggio  del  treno  non  fosse 
stato  che  un  sogno  di  fantasia  malata  ?  No,  no  pur  troppo. 
Quel  telegrammi  egli  li  ha  davanti  a  se  in  caratteri  di  fuoco,  15 
ha  sempre  negli  occhi  la  visione  di  quel  treno  precipitoso, 
inesorabile,  sordo  alia  sua  voce,  lugubremente  deciso  a  perire. 

E  allora  ?    Sara  piu  in  la,^  sar^  dopo  quella  casa  cantoniera  ® 
dove  la  strada  fa  una  svolta  a  sinistra.  "I 

Avanti,  avanti !    II  disgraziato  capostazione  s'  affretta  ancora,  20 
raggiunge   la  casa  cantoniera,    supera   la   svolta  della   strada. 
Nulla.     Nulla,  fuorchb  il  bagliore  dei  lampi  che  lischiara  per 
un  lungo  tratto  di  via  il  binario  deserto. 

Ma  il  signor  Cesare  non  ne  trae  argomento  a  sperare.    Nello 
stato  d'  animo  in  cui  si  trova,  lo  turba,  lo  irrita  quasi  di  non  25 
aver  la  prova  materiale  della  catastrofe  che  deve   essere  ac- 
caduta,  che  non  pub  non  essere  accaduta. 

E  gli  sembra  che  la  sorte  sia  doppiamente  crudele  nel  pro- 
lungare  le  sue  incertezze. 

Lo  assale  un  altro  dubbio.     Se,  nel  movers!  da  Y  avesse  30 
preso  la  direzione  opposta  a  quella  che  voleva  prendere  t     No, 
nemmen  questo  e  possibile.     Egli  conosce  la  via,  e  i  numeri 
delle  case  cantoniere  gli  provano  che  non  s'  e  sbagliato. 
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Potrebbe  bussare  ad  un  uscio,  ma  non  osa.  Una  forza 
irresistibile  lo  spinge  avanti.  E  poi  quelle  case  sono  ermetica- 
mente  chiuse,  hanno  1'  aspetto  di  tombe.  O  tutti  i  cantonieri 
sono  accorsi  sul  luogo  del  disastro,  o  nel  terrore  di  quella  notte 
5  d'  inferno  hanno  dimenticato  che  deve  passare  ancora  un  treno, 
il  treno  105. 

Da  quanto  tempo  sia  in  cammino,  il  signor  Cesare  non  lo 
sa.  Sa  che  non  pub  arrestarsi  quantunque  le  vesti  inzuppate 
d'  acqua  inceppino  i  suoi  movimenti,  quantunque  i  suoi  piedi 
10  indolenziti  si  sprofondino  nel  fango,  e  senta  un  formicolio  per 
tutte  le  membra,  e  il  cuore  gli  batta  con  violenza  come  se  vo- 
lesse  frangerglisi  in  petto. 

£  incespicato  due  volte,  e  s'  e  rialzato,  ha  perduto  il  berretto 
e  non  s'  e  dato  il  pensiero  di  raccoglierlo.  Procede  a  testa  sco- 
15  perta  coi  capelli  incollati  sulle  tempie,  con  le  orecchie  tese,  con 
gli  occhi  intenti  nel  buio.  Infatti  i  lampi  vanno  via  facendosi 
pill  radi.  Anche  la  pioggia  e  meno  dirotta,  anche  il  vento  e 
meno  impetuoso. 

L'  idea  d'  essere  in  preda  ad  un'  allucinazione  torna  ad 
20  affacciarsi  alia  mente  del  nostro  Cesare.  Pero  questa  idea 
gliene  suscita  un'  altra  che  gli  gela  il  sangue.  Sarebbe  egli 
impazzito  ? 

Ah  !  .  .  .  Non  e  inganno  questa  volta.  In  fondo  tremola 
qualche  lume,  si  agita  qualche  ombra.  Ancora  pochi  passi,  e 
25  chi  sa  quale  scena  d'  orrore  ! 

Dalla  stessa  parte  ove  brillano  i  lumi  si  innalza  un  se- 
gnale.  —  La  strada  e  libera  ?  chiede  il  segnale  nel  suo  muto 
linguaggio. 

Di  IV  a  poco,  nella  direzione  di  F,  un  altro  segnale  risponde. 
30  —  £  libera. 

Allora  si  sente  un  fischio,  e  due  occhi  di  fuoco '  sboccano 
dalle  tenebre,  e  la  terra  oscilla  sotto  il  peso  d'  un  convoglio 
che  viene. 
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In  quel  momento  1'  istinto  della  vita  riprende  il  disopra  nel- 
r  animo  dell'  infelice  che  poco  prima  anelava  di  morire.  Egli 
esce  dalle  rotaie  :  poi  le  forze  gli  mancano  ed  egli  cade  privo  di 
sensi  sul  margine  della  strada.     II  treno  gli  passa  rasente. 


La  mattina  dopo,  il  signor  Cesare  si  sveglia  nel  letto  del   5 
capostazione  di  Z,  che  gli  spiega  per  quale  miracolo  si  sia  evi- 
tata  una  catastrofe. 

II  treno  105  era  realmente  partito,  ma  la  bufera  che  imper- 
versava  sgomento  il  macchinista,  il  quale  credette  opportune  di 
retrocedere  e  ripararsi  sotto  la  tettoia!     Vi  si  trovava  da  pochi  10 
minuti   quando  con  maraviglia  universale  giunse  il   treno  44. 
Non  accadde  uno  scontro  nella  stazione  perche  il  convoglio  105 
si  trovava  sul  binario  di  scambio.     II  macchinista  del  44  di- 
chiaro  di  non  aver  veduto  nessun  segnale  che  gli  ordinasse  di 
fermarsi.     Cio  fece  sorgere  il  dubbio  di  qualche  disordine  alia  15 
stazione  di    K     Si  corse  al  telegrafo,  ma  il  temporale  aveva 
rotto  i  fill.      E  d'  altra  parte  T  impeto  del  vento  non  consent! 
per  due  buone  ore  di  alzare  nessun  segnale.     Appena  fu  possi- 
bile  di  assicurarsi  in  questo  modo  che  la  strada  era  sgombra,  il 
treno  105  si  mosse.     Ed  era  appunto  il  treno  105   quello  che  20 
aveva  quasi  investito  il  signor  Cesare.     In  quanto  a  lui,  lo  si 
era  raccolto  svenuto  a  mezzo  chilometro  dalla  stazione  di  Z. 

Una  febbre  violenta  tenne  per  qualche  giorno  sospeso  il 
povero  uomo  tra  la  vita  e  la  morte.  Si  riebbe  alia  fine,  ma  il  ri- 
cordo  di  quella  notte  infernale  non  gli  permise  piii  di  continuare  25 
il  suo  servizio.  Chiese  la  sua  pensione  e  si  ritiro  in  un  pode- 
retto  di  sua  moglie,  lontano  dalla  linea  ferroviaria.  E  in  istrada 
ferrata  non  viaggia  mai,  e  non  vuol  sentirne  a  parlare,  e  la 
vista  di  due  rotaie  basta  a  turbarlo  per  una  settimana. 

ENRICO   CASTELNUOVO. 
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XII. 

UN    NAUFRAGIO. 

Ci  trovavamo  (quindici  o  venti  passeggieri  di  prima  classe) 
sul  ponte  d'  uno  de'  piu  bei  piroscafi  del  Florio,  durante  la 
traversata  da  Livorno  a  Genova. 

II  sole  era  appena  tramontato,  ma  1'  occidente  era  ancora 
5   pieno  di  luce ;  spirava  una  brezza  tepida  e  soave.     Gli  uomini 
fumavano ;  le  signore  contemplavano  il  cielo  lontano  e  il  mare 
tranquillo ;  due  sposi  si  guardavano  teneramente  negli  occhi. 

Qualcheduno  ebbe  la  malaugurata  idea  di  parlare  d'  un  sini- 
stro  marittimo  successo  pochi  giorni  prima  nella  Manica.     Un 
10  signore  ufficioso  soggiunse  :  —  Ho  qui  in  tasca  un  giornale  fran- 
cese  pieno  di  particolari  strazianti. 

Da  due  o  tre  parti  si  comincio  a  dire  :  —  Legga,  legga.  — ■ 

E  il  signore  ufficioso  non  si  fece  pregare,  e  spiegando  il  foglio 

lesse  una  diffusa  descrizione  del  lugubre  fatto,  il  quale  pub  rias- 

15  sumersi  in  brevi  parole.     Nel  cuor  della  notte,  a  cinque  o  sei 

miglia  da  Douvres,  un  vapore  mercantile  inglese  aveva  squar- 

ciato  il  fianco  d'  un  vapore  tedesco  carico  d'  emigrati  e  lolaveva 

mandato  a  picco  ^  in  meno  d'  un  quarto  d'  ora.     Su  seicento 

persone  se  n'  erano  salvate  centocinquanta  al  piu.     Erano  perite 

20  intere  famiglie.     II  vapore  inglese,  dopo  aver  messo  in  mare  le 

I  I      imbarcazioni  e  aver  raccolto  quanti  piu  naufraghi  avea  potuto, 

era  stato  costretto  a  riparare  in  un  porto  molto  malconcio.    S'  era 

aperta  una  delle  solite  inchieste.y 

A  questa  lettura  tennero  dietro  i  comment!  che  parevano  non 
25  voler  pill  finire. 

—  Che  tragedia  ! 

—  Ma  !  Pare  impossibile  che  con  un  po'  di  prudenza  non  si 
debbano  evitare  simili  disgrazie. 


y\ 
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—  Ci  sono  pericoli  tanto  in  terra  quanto  in  mare. 

—  A  pensarci  su  troppo  non  ci  si  muoverebbe  mai  di  casa.  /  j 

—  Eh,  anche  iiTcasa  i  guai  ci  capiterebbero  addosso  quando 
meno  ce  li  aspettassimo. 

—  Una  buona  dose  di  fatalismo  e  indispensabile  nella  vita.     5 
Queste  profonde  considerazioni  fiirono  interrotte  da  un  viag- 

giatore   nervoso  il  quale  disse  :  —  Non  si  potrebbe    mutar  di- 
scorso  ? 

—  Si,  51,  —  risposero  parecchi.  —  Parliamo  di  cose  allegre. ., 


Pero,  quando,  per  un  motivo  qualunque,  un  argomento  riesce  10 
a  produrre  una  viva  impressione,  e  difficilissimo  di  attaccarne 
un  altro.  Cosi  avvenne  quel  dopopranzo.  La  conversazione 
generale  langul  e  non  tardo  a  cessare  affatto.  Si  formarono 
invece  dei  piccoli  crocchi,  e  si  potrebbe  giurare  che  in  ciascuno 
di  essi  si  continuava  a  parlare  della  catastrofe  successa  nella  15 
Manica.     Se  ne  parlava  certo  nel  mio  crocchio. 

Eravamo  in  cinque ;  io,  i  due  sposi  novelli  a  cui  accennai  in 
principio,  e  due  signori  di  mezza  etk,  tutte  conoscenze  fatte  alia 
tavola  rotonda  dell'  albergo  di  Livorno.  I  due  sposi  erano 
siciliani  e  facevano  il  loro  viaggio  di  nozze.  II  marito  mi  20 
aveva  consegnato  il  suo  viglietto  da  visita  su  cui  era  scritto : 
—  Avvocato  Camillo  RianL 

La  sposa  apparteneva  a  una  famiglia  di  negozianti  oriundi 
francesi,  ma  stabiliti  da  un  paio  di  generazioni  a  Messina.  Si 
chiamava  Maria. 7  2.5 

Ben  di  rado  m'  era  successo  d'  incontrare  una  cosi  bella 
coppia.  Egli  bruno,  occhi  neri  ed  espressivi,  folta  e  nerissima 
barba;  ella  con  capelli  tra  il  biondo  ed  il  castagno,  carnagione 
bianca,  pupille  del  color  del  mare,  denti  candidi  come  1'  avorio. 

A  veder  questi  due  giovani  (e  non  avevano  fra  tutti  e  due  30 
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quarant'  anni)  si  capiva  1'  amore  in  cio  ch'  esso  ha  di  pili  intimo 
e  di  piu  squisito,  un  amore  pieno  di  ingenuitk  e  di  freschezza, 
non  isguaiato,  non  isvenevole,  ma  troppo  intense  e  gagliardo  da 
poter  nascondersi  sotto  il  manto  dell'  indifferenza  :  un  amore 

5  insomma  che  tutti  vorrebbero  provare  e  inspirare  e  che  desta 
neir  anima  di  chi  n'  e  semplice  spettatore  un'  invidia  scevra 
d'  acrimonia,  una  simpatia  scevra  d'  indiscrezione. 

Si  continuava  dunque  a  parlar  tra  noi  dello  scontro  fatale 
de'  due  vapori,  a  compianger  le  vittime,  a  commiserare  i  super- 

10  stiti. 

—  Senza  dubbio,  —  disse  la  signora,  —  tra  i  superstiti  ci  son 
molti  piu  disgraziati  che  tra  le  vittime.  Son  quasi  da  ihvidiare 
le  famiglie  che  perirono  intiere.  Ma  sopravvivere  alle  persone 
amate,  essere  in  salvo  e  non  veder  piii  intorno  a  se  i  propri  cari ! 

15  In  simili  casi  io  supplicherei  il  mio  salvatore  di  lasciarmi  mo- 
rire. 

—  Siete  avvertiti,  —  disse  il  marito  gestendo  animatamente 
e  adoperando  il  voi  secondo  1'  usanza  meridionale.  —  Se  questa 
notte  il  nostro  vapore   andasse  a  fondo  e  non  poteste  trarre 

20  a  riva  anche  me,  non  v'  incaricate  di  mia  moglie. 

—  No  sicuro,  —  ella  rispose  con  enfasi. 

—  Purtroppo,  —  egli  soggiunse  nello  stesso  tuono  scherze- 
vdle,  —  purtroppo  io  saro  tra  i  primi  ad  affogare.  Non  so 
tenermi  a  galla  un  minuto. 

25        Era  ormai  buio  e  ci  disponenimo  a  scender  sotto  coperta. 

In  quel  punto  notai  che  il  cielo  non  era  piu  sereno  come  un 
quarto  d'  ora  addietro  ;  in  fondo,  dalla  parte  della  costa  tir- 
rena,  c'  erano  alcune  nuvole  e  di  tratto  in  tratto  lampeggiava. 
Forse  per  effetto  dei  discorsi  tenuti  sino  allora,  quella  vista  mi 

30  fece  una  certa  impressione  che  pero  mi  guardai  bene  daP  comu- 
nicare  a'  miei  compagni  i  quali  non  s'  erano  nemmeno  accorti 
del  cambiamento  success©  nell'  atmosfera.  Tuttavia,  preso  in 
disparte  un  marinaio,  gli  chiesi  sottovoce  :  —  Avremo  burrasca  ?•,? 
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II  marinaio,  che  iion  era  un  miracolo  di  cortesia,  si  strinse 
nelle  spalle,^  ne  io  potei  capire  se  la  mia  domanda  gli  sem- 
brasse  ridicola  o  se  realmente  egli  non  fosse  in  grado  di  far 
pronostici. 

La  sala  di  prima  classe  era  quasi  piena.     Una  signora  fran-   6 
cese,  seduta   davanti  al  pianoforte,  sonava  a  memoria  alcuni      .  ^ 
notturni  di  Chopin,  incoraggiata  dalle  sommesse  approvazioni,:^^^'*'^ 
di  dieci  o  dodici  uditori  di  buona  volontk ;  i  posti  intorno  alia 
tavola  erano  in  gran  parte  occupati.     Due  uomini  maturi  gio- 
cavano  a  scacchi,  i   coniugi   Riani   sfogliavano  i  giornali   il-  lO 
lustrati  mentr'  egli  cingeva  amorosamente  col  braccio  la  vita 
di  lei ;  un   signore   calvo  che  aveva  1'  aria  d'  un  colonnello 
in  pensione  consultava  1'  Iiidicatore  generale  delle  ferrovie  e  dei 
piroseaji  ;  una  zitellona  scriveva  qualche  nota  nel  suo  taccuino. 
Finalmente,  davanti  a  sette  tazze  di  te  e  sette  piattini  di  sand-  15 
tvie/ies,  sedevano  con  molta  gravitk  sette  Inglesi  tra  maschi  e 
femmine,  cbsi  somiglianti  fra  loro  che  le  femmine  si  distingue- 
vano   dai   maschi   soltanto  per  merito  dei  vestiti.     Essi  man- 
giavano  i  sand^vichcs  e   sorseggiavano   il   te  con  la  regolaritk 
d'   una  compagnia  di  soldati   che  fa  1'  esercizio,'*  e  quando  20 
il   pill  anziano  fra  loro,  certo  il  capo  della  famiglia,  diceva 
qualche  parola,  gli  altri  rispondevano  in  coro  :  yes  .  .  .  o yes 
.  .   .  indeed. 

Appena  la  signora  francese  ebbe  finito  di  suonare,  un  gio- 
vine,  che  aveva  una  vocina  simpatica  di  tenore,  e  che  seppi  25 
essere  un  negoziante  di  Bologna,  canto  una  graziosa  romanza 
intitolata :  Sogfiai ;  dopodiche  molti  si  ritirarono  nelle  loro 
cabine  e  non  rimasero  in  sala  che  quelli  i  quali  avevano 
intenzione  di  passarvi  la  notte.  Fra  i  primi  ad  andarsene 
furono  i  signori  Riani  che  mi  salutarono  con  molta  cordia-  30 
litk.     In  quel  momento  la  sposa  mi  parve  pili  bella  che  mai. 
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Trattandosi  d'  una  sola  notte  non  m'  ero  fatto  dare  una 
cabina  neppur  io  -.  m'  ero  scelto  invece  un  buon  posto  sul 
divano  e  vi  avevo  deposto  il  mio  plaid  e  il  mio  mantello  per 
acquistanni  quello  che  i  giureconsulti  chiamano  diritto  d'  usu- 

5   capione.  - 

Prima  di  coricarmi  risalii  sopra  coperta  affine  di  vedere  lo 
stato  del  cielo.  Non  erano  successe  notevoli  variazioni ;  pero 
le  nuvole  s'  erano  avanzate  alquanto  sulT  orizzonte  e  lampeg- 
giava  con  maggiore  frequenza.     Anche  il  rullio  del  piroscafo 

10  era  divenuto  piu  sensibile. 

Comunque  sia,  io  non  tardai  a  sdraiarmi  sul  divano  col  mio 
plaid  arrotolato  sotto  il  capo  e  il  mio  soprabito  sui  piedi.    Quat- 
tro  o  cinque  passeggieri  erano  gia  addormentati ;  il  tenorino 
^yyjc      russava  profondamente  poco  distante  da  me. 

15        Un  marinaio  spense  tutti  i  lumi  meno  uno. 

Rimasi  alcuni  minuti  supino  con  gli  occhi  aperti  ascoltando 
con  curiositk  i  vari  rumori  del  piroscafo  in  movimento,  i  colpi 
secchi  e  regolari  dell'  elice,  1'  ansar  della  macchifta,  lo  scric- 
chiolio  dello  scafo,  il   tintinnio  dei   vetri,   il   sordD  borbottare 

20  deir  acqua  che  spumeggia  rabbiosa  lungo  la  carena.     Alia  fine 

la  stanchezza  mi  vinse,  sentii  un  gran   peso  alle  palpebre  e 

pigliai  sonno. 

\/vr->'^  Non  so  per  quanto  tempo  dormissi ;   so  che  uno  scroscio 

violento,  uno  strepito  di  cristalli   infranti  mi  fece  sbarrar  gli 

25  occhi  spaventato.  E  al  fioco  raggio  del  lume  che  ardeva  ancora 
vidi  ogni  cosa  traballare  intorno  a  me,  e  altre  figure  sonnac- 
chiose  come  la  mia  sollevarsi  a  mezzo  sul  divano  e  guardarsi 
in  giro  atterrite.  Una  campana  che  suonava  a  distesa  ci  avverti 
di  un   pericolo  imminente ;  urli  disperati   si  alzarono  da  ogni 

30  parte.  Qualcheduno  disse  :  —  Tutti  sopra  coperta,  tutti  sopra 
coperta.  —  Mezzo  svestito  com'  ero  mi  precipitai  verso  la  sea-- 
letta  ove  s'  accalcavano  uomini  in  camicia,  donne  scapigliate, 
discinte,  alcune  delle  quali  si  trascinavano  dietro  o  tenevano 
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in  collo  dei  bambini  quasi  ignudi,  cascanti  dal  sonno.  E  chi 
gridava,  e  chi  piangeva,  e  chi  si  raccomandava  al  Signore,  e 
chi  bestemmiava,  e  chi  domandava  con  piglio  istupidito  :  — 
Cos'  e?     Cos'  e  stato?^    V       ,, ..  ^ 

Delle  torcie  a  vento  accese  sul  ponte  rischiaravano  il  5 
lugubre  spettacolo.  II  cielo  era  nuvoloso  e  solcato  da  spessi 
lampi ;  ma  con  mio  stupore  il  mare  si  conservava  abbastanza 
tranquillo,  ne  io  sapevo  rendermi  conto  di  cio  che  era  avvenuto. 
C  eravamo  scontrati  con  un  altro  vapbre  ?  Avevamo  urtato 
contro  uno  scoglio  ?     Mistero.  10 

Certo  si  e  che  il  capitano  con  aspetto  risoluto,  ma  bianco 
come  un  lenzuolo,  circondato  da  una  dozzina  di  marinai,  gridava 
con  voce  stentorea :  —  Subito  le  iancie  in  mare.  —  Riuscii  a 
farmi  strada  fino  a  lui  e  a  chiedergli  di  che  si  trattasse.  Egli 
mi  guardb  con  un  sorriso  che  mi  rimescolo  il  sangue  e  rispose  15 
freddamente  :  —  II  vapore  ha  investito  in  un  banco  e  sark  som- 
merso  in  venti  minuti.  Se  i  passeggieri  avranno  giudizio,  e 
sperabile  di  salvarne  due  terzi. 

—  El'  altro  terzo  ? 

II  capitano  tornb  a  sorridere  :  poi  mi  disse  :  —  Nell'  altro  20 
terzo  ci  sarb  anch'  io. 

E  si  voltb  a  dar  de'  nuovi  ordini. 

La  folia  cresceva,  cresceva.     E  cresceva  Io  schiamazzo  e  la 
confusione.     Tutti  facevano  ressa  dalla  parte  ove  erano  state 
calate  le  prime  imbarcazioni ;  tutti  volevano  esser  tra  i  primi  25 
a  discendere. 


Vidi  il  capitano  avanzarsi  con  un  revolver  in  mano  verso 
alcuni  de'  piii  riottosi. 

—  Chi   disubbidisce   Io  uccido,  —  egli   disse  con   un  piglio 
che   non   lasciava  il   minimo   dubbio  sulla  sincerity  delle   sue  30 
intenzioni. 
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—  Non  ci  sta  piii  nessuno,  —  si  grido  da  una  delle  lancie. 

—  Prendete  il  largo,^  —  ordino  il  capitano. 

—  Prendete  il  largo, — egli  ripete  voltandosi  fieramente  e 
puntando  la  pistola  contro  un  tale  che  voleva  opporsi. 

5  Non  pochi  intanto,  o  pazzi,  o  disperati,  o  impazienti,  s'  erano 

gettati  in  mare,  sia  nel  desiderio  di  finirla  piu  presto,  sia  nella 
speranza  di  esser  raccolti  da  un'  imbarcazione  o  di  guadagnar  a 
nuoto  la  riva. 

Avrei  forse  potuto  cacciarmi  avanti,  scendere  anch'  io  in 

10  una  lancia,  ma  lasciavo  passare  gli  altri,  non  per  magnanimita, 
non  per  disamore  della  vita,  ma  per  accidia,  per  una  specie  di 
fatalismo,  o,  meglio  ancora,  per  una  fiacchezza  generale  di  tutte 
le  membra,  aggiunta  a  un'  ansia  affannosa,  a  un'  oppressione 
di  respiro  che  mi  teneva  inchiodato  al  mio  posto  e  mi  annodava 

15  la  lingua. 

Come  si  pub  ben  credere,  i  passeggeri  delle  varie  classi  erano 
mescolati  insieme,  e  in  mezzo  alia  calca  io  non  vedevo  piu  nes- 
suno dei  compagni  di  viaggio  con  cui  avevo  chiacchierato  piace- 
volmente  nelle  prime  ore  del  tragitto.     O  forse  li  vedevo  senza 

20  riconoscerli,  tanto  le  fisonomie  eran  contratte  dal  terrore,  tanto 
gli  atteggiamenti  erano  strani,  tanto  era  grande  il  disordine  dei 
vestiti,  seppur  la  parola  vestito  poteva  applicarsi  a  quelle  camicie 
cascanti,  a  quelle  sottane  male  allacciate,  a  quel  mantelli  gettati 
sulle  spalle  come  vien  viene.' 

25  Io  pensavo  agli  sposi  Riani,  pensavo  ai  discorsi  che  essi 
avevano  fatto  nel  dopopranzo,  quasi  avQssero  avuto  un  presenti- 
mento  di  cib  che  doveva  succedere.  E  chiedevo  a  me  stesso : 
Dove  saranno  ?  Saranno  ancora  a  bordo  ?  Saranno  in  un'  im- 
barcazione ?     Saranno  affogati  ? 

30        Ed  ecco  da  due  voci  ad  un  punto  sento  pronunziato  il  mio 
nome.     Erano  dessi,  marito  e  moglie,  distanti  pochi  passi  da  i 
me,  immobili,  addossati  ad  un  argano.     Si  tenevano  per  mano. 
Cosi  giovani,  cos\  belli,  parevano  rassegnati  a  morire.     Perch^ 
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e  destine  die  nella  vita  ci  sia  una  vena  di  comico  anche  nelle 
cose  pill  tragiche,  io  mi  vergognai  in  quel  momento  d'  essere 
senza  cravatta  davanti  a  una  signora  la  quale  non  avea  che  uno 
sciallo  sopra  la  camicia.  Tuttavia  questo  scrupolo  balordo  non 
fece  che  attraversarmi  la  mente,  e  avvicinatomi  ai  due  sposi,  5 
dissi  loro  :  —  Forse  c'  e  ancora  tempo.  Moviamoci.  Ten- 
tiamo. 

Appena  proferite  queste  parole,  una  manovra  mal  riuscita 
fece  piegar  d'  improvviso  il  vapore  sul  fianco  ;  un  urlo  spaven- 
tevole  sail  al  cielo,  fui  travolto  da  una  ondata  di  gente  e  balzato  10 
neir  acqua.  Altri  molti  eran  precipitati  con  me  e  si  dibattevano 
disperatamente  ;  al  bagliore  d'  un  lampo  scorsi  fra  quelli  i  due 
Riani  gia  presso  a  sommergersi.  Abile  nuotatore,  arrival  in  un 
attimo  a  loro.  II  Riani  ebbe  il  tempo  di  dirmi :  salvatela,  e  si 
svincolb  a  forza  dalla  sua  donna  che  gridava  :  —  No,  Camillo,  15 
Camillo  .  .  .  non  voglio  esser  salvata  .  .  .   Camillo. 

Allorche  ella  non  vide  piu  il  suo  sposo,  allorche  ebbe  la  cer- 
tezza  ch'  egli  era  stato  ingoiato  dalle  onde,  chiuse  gli  occhi  e 
svenne.  E  nuotavo,  nuotavo  vigorosamente  per  raggiungere 
una  lancia  che  non  era  molto  lontana,  e  gia  stavo  per  toccare  la  20 
meta,  quando  la  giovane  riavendosi,  e  guardandomi  in  atto  sup- 
plichevole  :  —  No,  —  disse,  —  no  .  .  .  per  amor  di  Dio,  non  mi 
salvate  .  .  .  lasciatemi  morire.  .  .  . 

E  poiche  io  non  badavo  alle  sue  parole  ella  fece  uno  sforzo 
sovrumano   per    liberarsi   da   me.     Nella   lotta  che    ne    segui,  25 
un'  onda  passo  sul  capo  di  entrambi,  e  mentre  io  mi  agitavo  per 
tornare  a  galla.  il  corpo  svelto  e  flessuoso  di  Maria  sguizzo  dalle 
mie  braccia. 

*  * 

Quand'  io  rimisi  la  testa  fuori  dell'  acqua  ero  solo.     L'i- 
stinto  della  vita  prevalse  a  ogni  altro  sentimento,  e  dopo  aver  30 
pensato  invano   alia  salvezza  altrui  pensai  alia  mia.      In  due 
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nuotate  fui  presso  alia  lancia  da  cui  veniva  un  gridio  confuso  : 
gemiti  di  donne,  pianti  di  fanciulli,  voci  iraconde  o  pietose  che 
dicevano  : 

—  Non  c'  e  piu  posto. 

5  —  Si  rischia  di  capovolgersi. 

—  Uno  ci  puo  stare  ancora. 

—  No,  no. 

—  Ce  ne  possono  star  due. 
— •  Neppur  uno,  neppur  uno. 

10        —  Ma  si,  abbiate  carita. 

In  mezzo  a  questo  tramestio,  due  braccia  nerborute  mi  pre- 
sero  per  di  sotto  le  ascelle  e  mi  trassero  nella  barca  ove  mi 
trovai   pigiato,  compresso   in   quell'  informe  catasta  di  carne 
umana. 
15        —  Basta  adesso,  per  Dio,  —  si  urlo  rabbiosamente. 

E  i  pill  furibondi  strapparono  i  remi  dalle  mani  dei  marinai 
per  respingere  i  nuovi  naufraghi  che  tentavano  d'  accostarsi. 

—  Presto,  presto,  —  grido  colui  che  sedeva  al  timone,  — 
allontaniamoci   prima  che   il   vapore   si   sommerga  e  formi  il 

20  vortice. 

I  marinai  si  misero  a  vogare  con  quanta  lena  avevano,  ma 
fosse  il  peso  della  barca,  fosse  la  corrente  contraria,  noi  face- 
vamo  ben  poco  cammino.  E  intanto  a  qualche  centinaio  di 
metri  da  noi  il  vapore  andava  a  grado  a  grado  sprofondandosi 

25  neir  acqua.  Era  uno  spettacolo  che  agghiacciava  il  sangue 
nelle  vene.  Al  lume  delle  fiaccole,  che,  come  torcie  funerarie, 
ardevano  ancora  sulla  coperta,  noi  vedevamo  un  brulichio  di 
figure  umane.  Erano  i  disgraziati  che  non  avevano  potuto 
riparare  in  nessuna  imbarcazione.     Chi  correva  come  un  pazzo 

30  da  poppa  a  prora  e  da  prora  a  poppa,  chi  s'  aggrappava  alle 
catene  e  alle  funi,  chi  s'  arrampicava  sulle  antenne,  chi  stava 
rannicchiato  sui  pennoni  guardando  stupidamente  in  giu.  A 
un  tratto  il  movimento  di  discesa  si  fece  rapidissimo,  si  spensero 
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i  fanali  e  le  torcie,  e  la  nave  s'  inabisso  in  mezzo  a  un  gorgoglio 
spaventevole.  II  vortice  tanto  temuto  ci  raggiunse,  ci  avviluppo 
nelle  sue  spire ;  la  barca  giro  ripetutamente  sopra  s^  stessa,  i 
remi  andarono  in  pezzi,  il  timone  si  ruppe,  fummo  tratti  a  capo- 
fitto  come  lungo  1'  arco  d'  una  cascata,  e  il  mare  parve  sul  punto  5 
di  chiudersi  sopra  di  noi.  Nello  spasimo  di  quella  suprema  ago- 
nia  il  nodo  che  mi  serrava  la  gola  si  sciolse,  misi  un  grido 
acuto,  e  .  .  . 

—  Signore,  signore,  —  disse  qualcheduno  vicino  a  me  sco- 
tendomi  forte  per  una  spalla,  —  signore,  si  svegli.  10 


Apersi  gli  occhi  (bisogna  ritenere  che  fino  allora  avessi  sol- 
tan  to  creduto  di  aprirli)  e  mi  trovai  sul  divano  in  una  posizione 
disagiatissima. 

Quegli  che  mi  scuoteva  per  la  spalla  era  il  negoziante  bolo- 
gnese  che  la  sera  innanzi  aveva  cantato  in  chiave  di  tenore.         15 

—  Ma  come  ?  —  balbettai  confuso. —  Dove  siamo  ? 

—  Per  bacco  !  Sul  vapore  .  .  .  e  gia  vicini  a  Genova.  .  .  . 
Ella  deve  aver  sognato  qualche  cosa  d'  orribile. 

—  Come  lo  sa? 

—  Sfido  io.      Ha  messo  un  grido  straziante  che  ci  ha  sve-  20 
gliati  tutti. 

E,  invero,  gli  altri  viaggiatori  che  avevano  passato  la  notte 
nella  sala  comune  mi  guardavano  con  aria  inquieta  e  disgustata. 
Scommetterei  che  a  piii  d'  uno  era  balenata  1'  idea  ch'  io  non 
avessi  il  cervello  a  segno. ^  '  25 

—  Si,  SI,  —  risposi  mogio  mogio,  alzandomi  a  sedere  sul 
divano,  —  mi  pareva  che  facessimo  naufragio. 

—  Corbezzoli !  Meno  male  che  non  era  che  un  sogno.  .  .  . 
Perb  il  sogno  della  mia  romanza  era  piu  innocente.  Se  ne  ri- 
corda  ?  30 
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—  Sicuro. 

—  lo  ho  una  gran  passione  per  la  musica,  —  continue  il  mio 
espansivo  interlocutore,  —  e  credo  che  se  avessi  potuto  andar 
sul  teatro,  avrei  fatto  una  discreta  carriera. 

5         —  Senza  dubbio,  senza  dubbio,  —  replicai  distratto. 

Mi  pareva  mill'  anni^  di  prender  una  boccata  d'  aria  libera, 
e  rivestitomi  alia  meglio  salii  sopra  coperta  ove  c'  erano  gih, 
alcune  persone  pili  mattiniere  di  me. 
La  coppia  Riani  mi  venne  incontro. 
10  —  Noi  abbiamo  veduto  spuntare  il  sole,  —  mi  disse  la  si- 
gnora.  E  soggiunse  con  entusiasmo  :  —  C  erano  alcune  nubi, 
e  il  sole  le  ha  spazzate  via  tutte.  Con  questo  tempo  il  viaggio 
per  mare  e  delizioso. 

—  E  voi  come  avete  dormito?  — mi  chiese  1'  avvocato  Camillo. 
15        —  Se  sapeste  !  —  risposi. —  Sognai  che  andavamo  a  picco. 

—  Nientemeno  ?  —  proruppe  la  signora  ridendo  e  mostrando 
la  doppia  fila  de'  suoi  bianchissimi  denti. 

—  Curioso  fenomeno  i  sogni !  —  io  ripigliai.  —  Mi  pareva 
cosi  vero,  cos\  vero. 

20        —  E  noi  due  che  fine  si  faceva  ?  .  .  .     Via,  raccontateci. 

In  quel  momento  il  vapore  imboccava  il  porto  di  Genova. 
—  No,  no,  —  diss'  io,  —  piuttosto  che  sentir  raccontare  un  brutto 
sogno,  guardate  questa  bella  realtk.  .  .  .  Guardi,  signora  Maria, 
guardi  le  coUine  liguri,  guardi'  la  Lanterna,  guardi  la  citta  che 

25  biancheggia  laggili  in  fondo.  .  .  .     Non  e  vero  ch'  e  una  vista 
magnifica? 

—  Si,  avete  ragione.  .  .  .  Oh  Camillo!  —  esclamo  la  gio- 
vine,  posando  la  testa  sulla  spalla  di  suo  marito  in  uno  di  quegli 
slanci  di  tenerezza  che  lo  spettacolo  delle  cose  belle  desta  nei 

30  cuori  gentili. 

I  due  sposi  non  badavano  piii  a  me.  Io  mi  ritirai  in  di- 
sparte  a  pensare  al  mio  sogno. 

ENRICO   CASTELNUOVO. 
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XIII. 

IL   MAESTRO   DI    CALLIGRAFIA. 

In  un  istituto  scolastico  di  una  citt^  del  mondo  gli  student! 
deir  ultimo  corso  erano  occupati  nella  prova  scritta  dell'  esame 
di  letteratura.     La  cosidetta  sorveglianza  era  affidata  al  signor 
Antonino  Bottaro,  vecchio  professore  di  calligrafia,  che  stava 
per   abbandonare    la    scuola   ed   andare   in   pensione,^     Sorve-   5 
glianza  alia  prova  scritta  vuol  dir  questo.     Un  professore,  che    ( 
non  e  quello  della  materia  su  cui  si  fa  1'  esame,  rimane  nella 
stanza,  ove  gli  esaminandi  lavorano,  e  invigila  affinche  essi  non 
si  copino  i  temi  a  vicenda,  non  consultino  libri,  non  si  passino 
carte,  ecc.  ecc.     Naturalmente,  finche  non  si  adotti  per  V  esame  lo 
il  sistema  cellulare,  tutta  questa  roba  si  fa  lo  stesso  in  barba  aP 
signor  professore.      Figuriamoci  che  cosa  avviene,  quando  il 
sorvegliante  e  il   professore    Bottaro,  vittima  della  scolaresca 
a  due  titoli ;  primo,  perche    e  il  professore  di  calligrafia,  se- 
condo,  perche  e  un  pan  di   zucchero.^     Nei  trent'  anni  dacche  15 
egli  insegnava  le  leggi  della  scrittura  posata,  corsiva,  rotonda  e 
gotica  con  ispeciali  applicazioni  alia  burocrazia  ed  al  commer- 
cio,  gliene  erano  toccate  d'  ogni  maniera.*    Non  passava  giorno 
sejiza  che  un  monello  di  scolare  gli  appiccicasse  un  codino  di 
carta  al  bavero  del  vestito,  o  segnasse  col  gesso  la  sua  carica-  20 
tura  sulla  tavola  nera.     Una  volta  gli  si  erano  messe  due  ova 
in  cappello  tanto  da  far  nascere  una  frittata  al  suo  coprirsi  nel- 
r  uscir  dalla  scuola ;  un  altro  giorno  si  era  spalmato  di  pece  il 
cuscino  della  poltrona,  ov'  egli  andava  a  sedersi  per  correggere 
gli  elaborati.     Non  parliamo  dei  suoni  infinitamente  varii  che  25 
rallegravano  la  sua  lezione.     Mentr'   egli  si  chinava  sul  qua- 
derno  d'  uno  studente,  dall'  estremo  opposto  della  panca  sor- 
geva  come   un   miagolio   di  gatta  in   amore  ;  egli   volgeva   lo 
sguardo   da   quella   parte,  ed  ecco   venir  dal   fondo  come  un 
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tubar  di  colomba  o  come  iin  trillo  acuto  di  gallo  mattiniero : 
Chichiricht.  II  professore  rosso  come  un  gambero  correva  allora 
verso  la  cattedra  gridando  :  Or  ora  faccio  una  nota  a  tutti —  ed 
ecco  un  silenzio  sepolcrale  seguito  da  im  rumore  che  simulava 

5  il  vento  e  che  cominciava  lieve  lieve  per  diventar  poi  gagliardo 
e  impetuoso  e  perdersi  via  via  in  un  gemito  impercettibile,  come 
la  marcia  turca  di  Beethoven. 

II  signor  KrvX.ovi\no  faceva  la  nota  a  tutti,  ma  prima  del  ter- 
mine  della  lezione  la  scancellava  dopo  essersi  fatto  promettere 

10  dai  ragazzi  che  la  lezione  successiva  sarebbero  stati  buoni  come 
agnellini. 

Ne  da'  suoi  colleghi  il  signor  Antonino  riceveva  segni  di 
particolare  deferenza.  Sgarbi  non  gliene  facevano  sicuramente, 
ma  in  fin  dei  conti,*"  al   professor   di   calligrafia  chi  ci  bada  ? 

15  Nelle  conferenze,  il  Preside,  il  professore  di  matematica,  il 
professore  di  belle  lettere,  il  professore  di  fisica  discorrevano 
tutti  con  grande  prosopopea;  anche  il  cancelliere  voleva  dire  la 
sua  opinione,  ma  il  professore  Antonino  o  ^  poteva  egli  avere 
un'  opinione  ?     E  quando  si  trattava  di  dar  le  classificazioni 

20  finali,  se  il  signor  Antonino  si  lagnava  di  qualche  studente  (ed 

j!  era  assai  raro  che  se  ne  lagnasse)  se  diceva  che  il  tale  non 
aveva  mai  scritto  .una  riga  durante  1'  anno,  gli  altri  scroUavano 
le  spalle  con  impazienza,  come  a  dire  :  seccatore !  smetta  ! 
Terminato  1'  anno  scolastico  molti  professori  ricevevano  visite 

25  dagli  alunni,  complimenti  dai  genitori,  elogi  dai  preposti  al- 
r  Istituto;  e  ora  a  questo,  ora  a  quello  pioveva  dall'  alto  una 
croce,  ma  quanto  a  lui,  al  calligrafo,  chi  lo  prendeva  sul  serio  ? 
Non  era  forse  celebre  la  sua  soprascritta  a  una  lettera,  che  co- 
minciava :  AlV  pregiatissimo  ?    Appena  due  o  tre  giovinetti  di 

30  cuor  pill  tenero  degli  altri,  rammentandosi  del  grave  travaglio 
che  gli  avevan  dato  durante  V  anno,  gli  movevano  incontro  con 
viso  tra  compunto  e  faceto  e  dicevano  :  —  Scusi,  sa,'  signor  pro- 
fessore, se  non  fummo  sempre  tranquilli  come  avremmo  dovuto 
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essere.  Egli  s' iiiteneriva  subito  e  diceva :  —  Ohibo  .  .  .  ohibo  ! 
.  .  .  Loro*  .  .  .  voi  altri  siete  stati  buoni,  .  .  .  lo  so  io  quelli 
che  erano  i  cattivi  soggetti  .  .  .  basta  .  .  .  basta  .  .  .  adesso 
si  va  in  vacanza  ...  a  far  provvista  di  giudizio,  non  h  vero 
.  .  .  eh?  5 

E  dava  loro  un  pizzicotto  alia  guancia. 

L'  anno  nuovo  poi  ricominciava  la  medesima  storia. 

Eppure,  malgrado  tutto,  il  professore  Anton ino  non  sapeva 
viver  lontano  dalla  sua  scuola.  Le  vacanze  erano  per  lui  una 
penitenza.  Tutta  la  sua  famiglia  si  riduceva  a  una  sorella  10 
nubile  piu  vecchia  di  lui,  sorda  e  bisbetica,  che  lo  tormentava 
senza  posa  affinche  egli  domandasse  la  sua  pensione.  —  Ma  — 
soggiungeva  la  signora  Bettina,  che  non  era  un'  aquila  —  ma 
devi  volere  la  pensione  intiera  secondo  il  sistema  vecchio,  non 
la  pensione  di  cinque  sesti  come  danno  adesso.  Tu  sei  entrato  15 
col  sistema  vecchio  e  hai  diritto  di  esser  trattato  con  quello. 
Capisci,  babbuino  ? 

^  Che  sua  sorella  gli  desse  del  ^  babbuino  non  era  alia  fin  del 
conti  una  cosa  che  facesse  un  gran  senso  al  povero  professore  ; 
tanto  e  tanto  un  po'  babbuino  egli  sentiva  di  essere.  Quello  20 
che  non  sapeva  perdonare  alia  rispettabile  donzella  si  era 
ch'  ella  tirasse  giii  a  campane  doppie  contro  ^°  la  scolaresca. 
E  questo  livore  non  era  nemmeno  cagionato  dagli  sgarbi  che 
usavano  a  suo  fratello,  ma  perche  un  giorno,  essendo  passata 
vicino  al  portone  della  scuola  in  un  momento  che  gli  studenti  25 
ne  uscivano,  la  ragazzaglia^  com'  ella  la  chiamava,  s'  era  messa 
a  gridare  dietro  a  squarciagola  :  bella  !  bella  /  bella  !    V 

La  signora  Bettina  non  aveva  mai  perdonato  alia  scolaresca 
questo  affronto,  ne  a  suo  fratello  1'  indifferenza  con  la  quale 
egli  ne  aveva  accolto  1'  annunzio.  Ella  che  avrebbe  voluto  30 
un'  espulsione  in  massa !  Ella  che  sarebbe  andata  in  persona 
dal  Preside,  se  non  fosse  stata  la  paura  di  scontrarsi  nuova- 
mente  con  quel  cattivi  soggetti ! 
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—  Gik  —  brontolava  la  bisbetica  donna  —  quando  si  ha  la 
disgrazia  di  non  aver  uomini  in  casa  ma  pecore  (ho  detto  pecore), 
non  si  puo  nemmeno  arrischiarsi  di  uscire.  C  e  da  far  le  mar 
raviglie  ^^  davvero  se  sono  rimasta  zitella  ?    Chi  viene  da  te  ? 

5  Ove  mi  conduci  ?  Almeno  se  tu  lascierai  quella  maledetta 
scuola,  beninteso  con  la  tua  pensione  intiera,  potrai  pensare 
un  poco  a  tua  sorella. 

II  professore  Antonino  ci  pativa  a  sentir  questi  discorsi,  e 
r  idea  di  condurre  a  passeggio  sua  sorella  gli  metteva  i  brividi 

10  addosso.^^  Egli  non  era  elegante.  II  suo  cilindro  con  un  dito 
di  unto,  il  suo  soprabito  spelato  rispondevano  appieno  alia  sua 
posizione  sociale  di  pubblico  insegnante,  ma  in  fin  dei  conti 
egli  non  aveva  un  cappello  cremisi  con  piume  verdi,  ne  due 
ricciolini   neri   fatti  a  forma   di   punto   interrogativo  ornavano 

15  le*  sue  tempie.  Dimodoche,  anche  nelle  vacanze,  egli  trovava 
mille  occupazioni  immaginarie  per  esimersi  quanto  piii  spesso 
gli  fosse  possibile  dall'  ufficio  di  cavaliere  servente  di  ma  dam  i- 
gella  Bettina.  Piuttosto,  dando  foj^^o  a  tutti  i  suoi  risparmi, 
egli.  si  rassegnava   a  mandarla  a  sue  spese  dal   15  settembre 

20al  15  ottobre  d'  ogni  anno  presso  una  famiglia  di  conoscenti 
che  villeggiava  a  breve  distanza  dalla  citt^.  Ella  ci  andava 
un  po'  a  malincuore,  quasi  facendo  un  atto  di  degnazione, 
perch^  si  trattava  di  gente  inferiore  a  lei  per  educazione ;  fi- 
guratevi,  eran  le  nipoti  di  un  salumaio  arricchito ;  a  ogni  modo 

25  ci  andava  in  vista  dell'  aria  che  serviva  a  calmare  i  suoi  nervi. 
Poveretta  !     Era  stata  sempre  cosi  sensitiva. 

.Intanto  il  professore  passava  la  giornata  a  desiderare  la  ria- 
pertura  della  scuola.  Quando  aveva  dato  da  mangiare  al  cana- 
rino,  quando  aveva  temperato  la  penna  d'  oca  con  cui  teneva 

30  dietro  assiduamente  a  tutti  i  progressi  della  scrittura  gotica  ei 
rotonda  (pel  corswo  aveva  accettato  la  penna  di  ferro),  egli  non 
trovava  miglior  partito  di  quello  d'  andare  all'  Istituto  e  di 
spender   due   ore  nella  stanzuccia  del  signor  Bartolommeo,  il 
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vecchio  bidello.  II  signor  Bartolommeo  era  anch'  egli  un 
po'  brontolone  come  la  signora  Bettina,  si  lagnava  del  Go- 
verno,  del  Consiglio  provinciale,  del  Municipio,  del  Preside, 
dei  professori,  del  cancelliere,  degli  scolari.  Ma  sopratutto 
si  lagnava  della  signora  Elena,  la  moglie  del  Preside,  ch'  egli  5 
aveva  visto  nascere  di  povera  gente  e  andar  per  le  strade  quasi 
quasi  a  raccattar  carta,  e  che  ora  aveva  messo  boria  e  non 
si  degnava  nemmeno  di  salutarlo.  II  professore  Anionino 
non  sapeva  dar  tutti  i  torti  al  buon  Bartolommeo  ;  anch'  egli 
soffriva  parte  delle  umiliazioni  che  toccavano  al  bidello,  ^n-  10 
ch'  egli  aveva  notato  1'  albagia  della  signora  Elena  ohe  pareva 
fargli  una  grazia  a  ricambiar  con  un  cenno  del  capo  i  suoi 
umilissimi  inchini,  ma  d'  altra  parte  si  adoperava  a  gettar 
acqua  nel  fuoco,  a  raccomandare  al  signor  Bartolommeo  la 
calma,  la  pazienza ;  col  ripetere  1'  antico  adagio  —  Chi  ha  1.5 
pill  giudizio  lo  adoperi.  .  .  .  Anch'  io  se  volessi  badare  a 
tutto  .  .  .  non  solo  qui  a  scuola  .  .  .  mg,  anche  con  quella 
benedetta  donna  di  mia  sorella  .  .  .  buonissima  creatura  del 
resto  ...  ah  !  insomma  tutti  abbiamo  le  nostre.^^  • 

E  chiudeva  la  sua  perorazione  coll'  offrire  al  signor  Bar-  20 
tolommeo  una  presa  di  tabacco. 

Poi  faceva  i  conti  sui  giorni  che  mancavano  a  riaprire  la 
scuola.      E  pensava  ai   suoi    colleghi,   che   non   avevano   mai 
r  abitudine   di   tornare  dalla  campagna  fino  a  dieci  o  dodici 
giorni  piu  tardi  del  necessario,  e  pensava  a'  suoi  scolari,  fur-  25 
fanti,  ma  buoni  diavoli.V^ 

Figuriamoci  se  nel  ^iorno  di  cui  parliamo  egli  non  abbia 
mille  cose  che  lo  molestfno.  Quella  mattina  stessa,  cedendo 
alle  istanze  della  sorella,  egli  aveva  consegnato  al  Preside 
la  sua  domanda  pel  collocamento  a  riposo,^*  pregandolo  che  30 
la  facesse  pervenire  al  Governo.  Ne  la  pertsione  poteva  es- 
sergli  negata,  perche  egli  aveva  tutti  i  titoli  per  ottenerla,  s'  in- 
tende  nella  misura  fissata  dalla  legge,  non  gia  in  quella  pretesa 


p 
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dalla  signora  Bettina  ;  onde  questo  era  1'  ultimo  anno  che  egli 
esercitava  le  sue  funzioni  di  professore,  e  la  sorveglianza  della 
quale  oggi  egli  veniva  pregato  era  uno  degli  ultimi  incarichi  del 
suo  ufficio. 

5  II  Preside,  esternando  il  suo  rammarico  per  la  risoluzione 

del  professore  Antonino,  gli  aveva  detto  con  una  gentilezza 
insolita :  —  Senza  complimenti,  professore,  se  egli  non  ha  vo- 
glia  di  stare  in  classe  tutt'  oggi,  incarico  un  altro.  Lei  ha  la- 
vorato  pe'  suoi  giorni  abbastanza. 

10  —  Oh,  cavaliere,  le  pare  ?  .  .  .  Anzi  .  .  .  se  si  tratta  di 
servirla,  di  essere  utile  alia  scuola  .  .  .  anche  dopo  ...  oh 
per  me  gia  ho  sempre  voluto  un  gran  bene  a  quest'  Istituto. 

—  Lo  so,  lo  so,  professore. 

—  Troppo  buono,  cavaliere.  ...     E  se   ho   mancato  .  .  . 
15  non  fu  per  cattiva  volontk. 

—  Mancato  ?  .  .  .  Oh  mi  meraviglio,  professore.  Cos\ 
fossero^^  tutti. 

E  il  cavaliere  Preside  gli  aveva  stretto  la  mano. 
II  professore  di  calligrafia  aveva  il  cuore  gonfio  dalla  com- 
20  mozione. 

—  Ho  mal  giudicato  anche  il  Preside,  —  egli  diceva  fra  se, 
—  degnissima  persona.  .  .  .  Ma  !  E  mi  tocca  lasciar  tutta 
questa  gente  che  mi  vuol  bene ! 

Con  che  fatica  il  nostro  Antonino  tratteneva  le  lagrime ! 

25  E  con  queste  disposizioni  d'  animo  egli  era  sceso  in  classe, 
ove  si  raccoglievano  i  suoi  persecutori  ordinari,  umili  quel  giorno 
e  contriti  per  1'  idea  dell'  esame,  con  queste  disposizioni  aveva 
inteso  dal  Preside  dettare  il  tema  della  prova  in  iscritto,  un 
tema  cosi  difficile,  cosi  difficile.     Poveri  ragazzi  !     O  se  avesse 

30  potuto  far  lui  1'  elaborato  per  tutti !  Ma  si !  Non  ne  capiva 
nemmeno  il  titolo.     Gran  disgrazia  essere  asini ! 

Intanto  quelle  fronti  giovanili  si  corrugavano,  quegli  occhi 
per  solito  cosi  gai  si  mettevano  a  guardare  in  alto,  come  chie- 
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dendo  1'  ispirazione  alle  ragnatele  del  soffitto,  quelle  labbra 
vermiglie  ordinariamente  disposte  al  sorriso  si  contraevano  con 
uno  sforzo  penoso,  e  le  mani  avvezze  a  tante  piccole  furfanterie 
andavano  ravvolgendosi  nei  capelli. 

A  poco  a  poco,  prima  1'  uno  e  poi  1'  altro,  i  ragazzi  uscirono  5 
dallo  stato  contemplativo,  tirarono  fuori  i  libri  che  non  dove- 
vano  avere,  consultarono  i  quaderni  che  dovevano  aver  lasciati 
a  casa,  e  finalmente  si  accinsero  a  scrivere.  Di  li  a  una  mez- 
z'  ora  si  udiva  il  suono  uniforme  delle  penne  di  ferro  che  cor- 
revano  sulla  carta.  lo 

—  Sia  ringraziato  il  cielo  —  disse  fra  se  il  buon  calligrafo 
come  sollevato  da  un  gran  peso.  —  Sia  ringraziato  il  cielo  ! 
Adesso  hanno  preso  1'  aire  *^  tutti  quanti.  Gia,  bisogna  con- 
fessarlo,  son  bravi  ragazzi. 

Al  signor  Antonino  pareva  che,  se  gli  studenti  cominciavano  15 
a  scrivere,  T  esito  dell'  esame  fosse  assicurato.     Scrivessero 
poi  bene  o  male,  poco  importava. 

Sentendosi  un  po'  le  gambe  intorpidite  egli  scese  dalla  cat- 
tedra  e  si  mise  a  passeggiar  su  e  giii  per  la  classe. 

Delle  varie  file  di  panche  non  ne  erano  occupate  che  due,  20 
cosa  del  resto  naturalissima,  inquantoche  quella  era  1'  aula  de- 
stinata  al  secondo  corso  e  gli  esaminandi   ^partenevano   al- 
r  ultimo,  sempre  meno  numeroso. 

11  professore  Antonino  dopo  aver  passeggiato  alcun  tempo  a 
capo  basso  e  con  le  mani  intrecciate  dietro  la  schiena  lungo  la  25 
corsia   che   movendo    dalla    cattedra   percorreva   longitudinal- 
mente   la  classe,  si  fermo  prima  davanti  a  una  finestra,  poi   • 
stette  alcun  poco  in  contemplazione  delle  mosche  che  gironza- 
vano  intorno  ai  vetri,  poi  comincio  a  gettar  1'  occhio  sulle  panche 
vuote  e  a  passar,  quasi  senz'  accorgersene,  da  una  panca  all'  altra  so 
contemplandovi  i  rabeschi  e  le  iscrizioni  che  le  adornavano. 

Le  panche  della  scuola  !  Chi  di  noi  non  se  ne  rammenta  ? 
Chi  su  quel  disadorni  sedili  non  si  e,  alia  fin  dei  conti,  trovato 
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meglio  che  nelle  poltrone  a  molle  ove  sdraiammo  piu  tardi 
la  svigorita  persona  ?  Senza  dubbio  le  nostre  tribolazioni  le 
abbiamo  avute  anche  li.  Quando,  interrogati  dal  professore, 
not!  abbiamo   saputo  rispondere  verbo,   ed  egli,  con  un  sor- 

5  riso  glaciale,  ci  accenno  di  sedere  e  intanto  con  volutt^  cru- 
dele  disegnb  una  bella  croce  nella  colonna  delle  classificazioni 
di  fronte  al  nostro  nome  e  cognome ;  o  quando,  colti  in  fallo 
nel  meglio  di  qualche  furfanteria,  ci  sentimmo  dire  dallo  stesso 
signor  professore  —  Benissimo,  scrivero  alia  fainiglia  —  oh  allora 

10  il  nostro  povero  corpicino  ci  stette  pure  a  disagio  sulle  panche 
della  scuola  !  E  ci  siamo  messi  a  piangere,  e  ci  siamo  augu- 
rati  la  morte,  e  abbiamo  fatto  ridere  i  nostri  condiscepoli  da 
cui  non  potevamo  restar  divisi  e  che  pure  erano  tanto  crudeli. 
Ma  erano  buf^re   d'  estate.      II  piu  delle   volte  dopo  essere 

15  andati  a  scuola  a  malincuore,  vi  ci  trovavamo  cosi  bene  !  Se 
avevamo  un  professore  simpatico,  che  possedesse  una  bella 
voce,  un  accento  caloroso,  noi  li  tutt'  orecchi  a  sentirlo,  si 
credeva  di  esser  sollevati  insieme  alia  panca  chi  sa  a  quali 
altezze,  e  i  nostri  cuori  battevano  per  un  palpito  nuovo.     Era 

20  forse  sete  di  gloria,  era  bisogno  indistinto  d'  amore,  chi  lo 
sa  ?  E  dove  mettiamo  gli  accurati  lavori  col  temperino  che 
abbiam  fatto  sulia  nostra  panca  ?  La  scultura  in  legno  deve 
sicuramente  essere  stata  inventata  sulle  panche  della  scuola. 
La  iniziali  che   si  confondonO,  geroglifici  che  s'  intrecciano, 

25  tentativi  di  profili  impossibili,  saggi  d'  ornato  bizzarri,  studi 
di  storia  naturale  audacissimi,  solchi  che  in  parte  seguono 
le  venature  del  legno,  in  parte  tengono  una  direzione  opposta 
e  formano  una  linea  tremula  come  corda  di  lira  pizzicata,  ca- 
vitk  profonde  e  paurose,  come   se   lo  studente  avesse  voluto 

;io  fare  un  piccolo  pozzo  artesiano,  un  guazzabuglio  insomma 
quale  pub  uscire  da  cento  testoline  bizzarre  e  da  cento  mani 
r  una  pill  inquieta  dell'  altra. 

Che   se   poi   uno   abbia  avuto  lunga  dimestichezza  con  la 
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scolaresca,  come  gli  sar^  facile  animare,  vivificare  la  scena  ! 
Ivi  stettero  a  fianco  ignari  dell'  avvenire  i  piii  disparati  ingegni 
e  i  piu  diversi  caratteri,  il  futuro  commesso  e  il  futuro  ministro, 
quegli  il  cui  nome  si  perdera  nella  folia  e  quegli  che  raccoman- 
dera  ai  secoli  la  sua  fama.  E  furono,  qual  piu  qual  meno,  amici  5 
tutti,  o  alia  peggio  le  inimicizie  loro  durarono  poco  ;  chi  sa 
invece  che  saranno  nel  mondo  ?  Forse  non  s'  incontreranno 
mai  pill,  forse  s'  incontreranno  soltanto  per  osteggiarsi,  forse 
uno  finirk  col  calcare  il  piede  sul  collo  dell'  altro. 

II   signor  Antonino  non  aveva  mai  brillato  per  una  fan-  10 
tasia  vivace,  e  anche  nei  piu  belli  anni  della  sua  giovinezza, 
egli  poteva  dire  di  non  aver  provato  le  schiette  gioie  dell'  imma- 
ginazione. 

Ma  adesso,  fissando  quelle  panche,  al  cospetto  di  quegli 
intagli  bizzarri,  egli  vedeva  una   quantita  di  figure  disegnar-  15 
glisi  davanti,  e  moversi,  e  prendere   atteggiamenti  diversi,  e 
cento  volti  dimenticati  ripigliar  forma  e  colore.     Era  la  sco- 
laresca di  trent'  anni  confusa  insieme. 

Ecco  un  nome.     Chi  era  costui  ?     II  professore  Antonino 
chiudeva  gli  occhi  un  momento  e  poi  lo  vedeva  tal  quale  lo  20 
aveva  visto  forse  dieci  o  quindici  anni  prima.     £  un  giovinetto 
bruno,  dai"  capelli  ricciuti,  dagli  occhi  pieni  di  fuoco,  alto, 
smilzo  ;  si,  si,  e  proprio  lui.     Anch'  egli  indisciplinato  all'  estre- 
mo.     E  ora  dove   e   andato   mai  ?     Vicino   a  lui    c'  era  .  .   . 
chic' era?     Vediamo  di  raccapezzarci.  .  .  .     Ah  si !  .  .  .    Da  25 
una  parte  un  ragazzino  timido  che  pareva  un  bimbetto,  che  non 
fiatava  mai,  altro  che,  pur  troppo,  nell'  ora  della  calligrafia. 
Non  c'  era  quanto  lui  per  imitare  il  miagolio  del  gatto.    Adesso 
e  impiegato  alle  ipoteche.     A  sinistra  poi,  .  .  .  no,  lo  scolare 
di  sinistra  il  professore  Antonino  non  poteva  farselo  tornare  30 
a  mente.     Ma  di  dietro  invece,   nella  panca  successiva,  era 
tutta  una  fila  di  ragazzi  che  gli  pareva  aver  davanti  gli  occhi. 
Che  panca  terribile  era  quella  !     Che  demoni  !     Bisogna  perb 
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eccettuarne  uno  il  quale  sedeva  nell'  angolo  vicino  alia  parete. 
C  erano  ancora  le  sue  iniziali  A.  E.  Sicuro,  si  chiamava  Angelo 
Emanuelli,  poverino  !  Era  pallido,  tossicoloso  ;  d'  inverno 
aveva  sempre  freddo,  d'  estate  pativa  il  caldo  in  modo  straor- 

5  dinario.  I  suoi  condiscepoli  lo  chiamavano  ag7ielIo  e  gli  am- 
ministravano  una  dose  straordinaria  di  scappellotti.  Egli  non 
si  lagnava,  non  serbava  rancore  ad  alcuno,  e  diligente  com'  era 
faceva  le  lezioni  di  tutti.  Povero  figliuolo !  £  morto.  II 
signer  Antonino  si  ricordava  che  alcuni  anni  addietro,  nelle 

10  vacanze  d'  autunno,  1'  Emanuelli  era  venuto  a  fargli  visita 
insieme  a  sua  madre,  una  donna  abbrunata,  dalla  cera  pallida  e 
dair  aria  stanca  come  suo  figlio. 

Una  visita  in  casa  del  signor  Antonino  era  un  avvenimento. 
II  professore  Antonino  era  *solo  ;    sua  sorella,  grazie  a  Dio, 

15  si  trovava  in  campagna.  Egli  corse  ad  aprire  la  porta  e  disse 
conf  uso :  —  Caro  Angelo  .  .  .  stimatissima  signora  .  .  .  prego, 
si  accomodino.  ...  —  Poi,  senza  nemmeno  terminare  la  frase, 
volo  nella  sua  camera  da  letto,  e  indossato  un  abito  un  po'  piii 
pulito,  si  ripresento  rosso  come  una  fanciulla  a  cui  si  parli  la 

20  prima  volta  d'  amore. 

—  Che  onori  !  .  .  .  In  che  cosa  posso  .?  .  .  .  Mi  displace 
che  trovano  tutto  in  disordine.  .  .  .  Non  c'  e  mia  sorella.  .  .  . 
(Ci  mancherebbe  altro  che  ella  ci  fosse  ^^  —  egli  soggiunse  in 
cuor  suo.)  I 

25  —  Per  caritk,  professore,  non  si  dia  pena  per  noi,  —  disse  la 
signora.  —  Lei  ^  cosi  buono,  che  siamo  venuti  a  chiederle  un 
favore.  .  .  .  Angelo  fu  malato  alcuni  giorni.  .  .  .  Ora  sta 
meglio,  ma  non   si  e  ancora  liberato  dalla  tosse.  .  .  . 

E  Angelo,  come  per  dar  ragione  a  sua  madre,  toss!  un  paio 

30  di  volte. 

—  Ecco,  capisco  che  la  scuola  b  fatica  soverchia  per  liii,  — 
continub  la  signora  con  un  tremito  nella  voce.  —  Nonvoglio 
sforzarlo.   .   .  .      Siamo  stati  tanto  disgraziati,     Veda,  vesto 


/ 
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ancora  il  bruno  per  una  figliuola.  ...  E  prima  di  lei  ne  ho 
perduti  altri  due  .  .  .  e  mio  marito  anche  lui  .  .  .  sempre 
dello  stesso  male.  .  .  .     Ma  questo  qui  bisogna  che  mi  resti, 

—  continue  la  madre  asciugandosi  le  lagrime  e  cingendo  con 
un  braccio  il  collo  del  suo  Angelo  come  se  volesse  difenderlo.      5 

—  Si  calmi,  signora,  si  calmi,  —  rispose  il  buon  professore, 

—  posso  offrirle  un  bicchier  d'  acqua?  Ha  ragione,  ha  ragione, 
non  lo  mandi  piii  a  scuola.  Poveri  ragazzi !  Li  ammazzano 
con  questi  nuovi  sistemi, 

—  Ecco  cio  che  volevo  chiederle,  —  ripiglib  la  signora  poiche  lo 
si  fu  ricomposta  alquanto,  —  scusi  sa,  perche  in  mezzo  a  tanti 
dispiaceri  ho  quasi  perduta  la  testa.  ...  II  mio  figliuolo  po- 
trebbe  andare  intanto  due  ore  al  giorno  nel  banco  d'  un  amico 
di  mio  marito  buon'  anima.  .  .  .  Due  ore  sole  per  adesso  .  .  . 
fin  che  Angelo  sia  divenuto  piii  forte  .  .  .  gli  darebbero  quin- 15 
dici  lire  al  mese  .  .  .  pochine,  ma  tanto  per  cominciare.  .  .  . 
Senonche,  c'  e  un  guaio,  vorrebbero  che  il  ragazzo  sapesse 
scrivere  in  rotondo^  e  Angelo  dice  che  non  sa,  che  non  lo  ha 
studiato.  .  .  .     Pretesti,  forse. 

—  No,  no,  —  si  affrettb  a  interrompere  il  professore  Antonino,  20 

—  il  roto7ido  non  1'  ho  insegnato  nella  sua  classe. 

—  Ebbene,  allora  vorrei  ch'  Ella  avesse  la  bonta  di  dargliene 
qualche  lezione,  cosi  per  metterlo  sulla  strada.^'-*     II   resto  lo  \ 
fara  egli  da  se.  .  .   . 

—  Ma  SI,   ma   si,  —  sclamo    il    Bottaro,   beato    di    fare    un  25 
piacere. 

—  Noi  compenseremo  secondo  le  nostre  forze.  .  .  . 

—  Nemmen   per  idea-^  .  .   .  non   voglio   neanche  sentirne 
a   discorrere.  .  .  .     No,  signora   Emanuelli,  se   parla  di  com- 
pensi  si  rivolga  ad  altri.  .  .  .     Angelo  verra  da  me  per  una,  30 
per  due  settimane,  anche  tutte  le  mattine  se  pub,  e  vedr^  che 
bel  rotondo  egli  imparerk  a  scrivere  in  cinque  o  sei  lezioni.  .  . 
Siamo  intesi,^^  non  e  vero  ? 
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La  signora  Emanuelli  stette  alquanto  perplessa,  tornb  a  tirar 

fuori  la  questione  del  compenso,  ma  fini  col  cedere  all'  insi- 

stenza  del  professore  e  disse  commossa :  —  Giacche  il  profes- 

sore   e  tanto  gentile  non  so  come   rispondere  con  un  rifiuto. 

5   Angelo,  che  dici  al  professore  ? 

—  Grazie,  —  bisbiglio  il  ragazzo. 

—  Nulla,  nulla,  caro,  —  replicb  il  signor  Antonino Vuoi 

cominciar  domattina  ? 

Angelo  guardo  sua  madre,  poi  disse  :  —  Si,  professore. 
10        —  Allora  siamo  intesi. 

E  il  signor  Antonino  accompagno  fino  giii  delle  scale  il  suo 
scolaro  e  la  madre  di  lui  che  si  profondeva  in  ringraziamenti. 

Angelo  Emanuelli  prese  otto  lezioni,  poi  entro  nel  suo  nuovo 
ufficio,  poi  venne  a  fare  una  visita  al  professore,  poi  non  lo  si 
15  vide  pill. 

II  presentimento  della  povera  madre  si  era  avverato.  II 
ragazzo  era  morto  della  malattia  dei  suoi  fratelli  e  del  suo 
babbo,  era  morto  a  sedici  anni. 

E  il  professore  Antonino  lo  aveva  dimenticato,  quando  le 
20  due  iniziali  scolpite  sulla  panca  lo  richiamarono  alia  sua  memo- 
ria.  Egli  rivide  ancora  quella  fisonomia  languida,  sparuta,  egli 
intese  ancora  sonarsi  all'  orecchio  quella  tosse  secca,  insistente, 
e  la  voce  di  quella  povera  madre,  adesso  morta  anche  lei,  che 
diceva  :  —  Ma  questo  qui  bisogna  che  mi  resti. 


25        Chi  sa  fino  a  quando  il  professore  Antonino  sarebbe  rimasto 

immerso  in  siffatti  pensieri  se  uno  scolaro  non  gli  avesse  pic- 

chiato  leggermente  sulla  spalla  ! 

—  Che  c'  ^?  —  proruppe  il  Bottaro  in  tuono  meno  rimesso 

del  consueto. 
30        —  Signor  professore,  le  consegno  il  mio  elaborato,  —  rispose 

il  ragazzo  guardandolo  in   aria  di  mezza  canzonatura. 
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—  Oh  !   .   .    .      Ha   ragione   .   .   .   hai    ragione,    caro.   .   .   . 
Dunque  hai  finito  ?     Va,  va,  che  andra  tutto  benissimo. 

Al  primo  studente  ne  successe  un  secondo,  al  secondo  un 
terzo,  al  terzo  un  quarto  e  cosi  via  via  fino  all'  ultimo. 

—  Ma  bravi  ragazzi,  come  avete  fatto  presto  quest'  oggi !        5 
II   signor   Antonino   non  s'  era  accorto  del  tempo  ch'  era 

passato  mentr'  egli  stava  fantasticando,  e  non  aveva  avvertito 
afifatto  un'  altra  cosa,  quella  cioe  qhe  i  giovanetti,  non  disturbati 
punto  dalla  sua  sorveglianza,  s'  erano  a  loro  agio  consultati, 
copiati,  corretti  a  vicenda,  onde  i  varii  compiti  si  somigliavano  10 
fra  loro  come  tanti  gemelli. 


Uscito  r  ultimo  studente,  il  professore  Bottaro,  col  piego  degli 
elaborati  sotto  il  braccio,  sail  la  scala  che  conduceva  in  Direzione 
econsegno  nelle  mani  del  Preside  il  suo  prezioso  deposito. 

Grazie,  professore, —  disse   questi   con   amabilita, —  grazie.  15 
La  preghero  poi  d'  intervenire  alia  conferenza  per  le  classifi- 
cazioni.  .  .  .      Ma  che  cos'  ha  che  mi  pare  turbato  ? 

—  Scusi,  cavaliere,  —  balbetto  il  calligrafo,  —  non  so  nem- 
men  io  che  cos'  abbia.   .  .  .     Ha  gia  inoltrato  la  mia  istanza  ? 

—  No  —  rispose  il  Preside  togliendo  da  un  mucchio  di  carte  20 
il  documento  che  gli  era  stato  consegnato  nella  mattina  dal  pro- 
fessore. —  No,  e  ancora  qui. 

—  Potrebbe  darmela  un  momento? 

—  Eccola. 

—  Se  me  la  lasciasse  fino  a  domani,  —  continuo  timidamente  25 
il  nostro  Antonino.  —  Vorrei  pensarci  su. 

— -Davvero?  —  disse  il  Preside,  componendo  le  labbra  ad  un 
sorriso  un  tantino  ironico. 

—  E  posto  il  caso^"^  ch'  io  sospendessi  la  domanda  della 
pensione  fino  all'  anno  venturo,  ne  avrebbe  dispiacere  ?  30 

—  Oh  si  figuri,  —  rispose  coi  denti  alquanto  stretti  1'  inter- 
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rogato.  —  £  dal  suo  punto  di  vista.  ...  Mi  pare  che,  poiche 
la  legge  le  da  il  diritto  al  riposo.  .  .  .  Ah  se  fossi  nel  caso 
suo !  —  sospiro  il  Preside,  guardando  macchinalmente  il  calen- 
dario  ch'  era  sul  tavolino,  come  se  potesse  leggere  col^  gli  anni 
5    che  gli  mancavano  a  terminare  il  suo  servizio. 

—  Ah,  per  lei  e  un'  altra  cosa,  —  ripiglio  il  professore  di 
calligrafia,  che  a  poco  a  poco  trovava  il  coraggio  e  quasi  V  elo- 
quenza.  —  Lei  e  una  brava  persona,  e  quando  avesse  il  riposo, 
si  consacrerebbe  a'  suoi  studi,  starebbe  in  mezzo  a'  suoi  ma- 

10  noscritti,  alle  sue  biblioteche.  .  .  . 

II  Preside  scrollo  le  spalle  quasi  a  significare  :  —  Povero 
gruUo  !  come  t'  inganni ! 

—  Ma  io,  —  segui  a  dire  il  nostro  Antonino,  senza  badare  ai 
gesti  del  suo  interlocutore,  —  io  che  devo  fare  ?     Occuparmi  in 

15  esercizi  di  calligrafia  per  mio  conto  ? 

—  Potrebbe  ad  ogni  modo  dar  qualche  lezione  privata.  .  .'  . 

—  E  allora  e  meglio  che  rimanga  qui.  Tanto  e  tanto  mi  tocca 
lavorar  Io  stesso,  e  qui  almeno  ho  preso  affezione  all'  ufficio. 

—  Perche,  —  incalzo  il  Preside,  —  mi  pare  che  questi  bene- 
20  detti  ragazzi  non  si  contengano  con  lei  come  dovrebbero. 

—  Si  esagera,  sa,  —  ripiglio  un  po'  confuso  il  signor  An- 
tonino, —  fanno  qualche  volta  del  chiasso,  ma  e  piuttosto  colpa 
mia  che  di  loro.  Del  resto,  vede,  nella  calligrafia  non  occorre 
tutto  quel  raccoglimento  che  ^  necessario  nelle  altre  materie. 

25  .  .  .     Ma,  in  ogni  maniera,  quest'  anno  non  c'  b  stato  male.     E 
mi  pare  ormai  che  ogni  anno  andrebbe  meglio. 

II  Preside  non  poth  a  meno  di  sorridere.*'^  Indi  soggiunse  a 
modo  di  conclusione  :  —  Che  vuol  che  le  dica  ?     Ci  pensi. 


II  professore  Antonino  ci  ha  pensato.     Egli  delibero  di  ri- 

30  mettere  la  sua  dimissione  all'  anno  successive.     Scorso  il  ter- 

mine  fu  di  nuovo  in  grandi  incertezze,  e  poi  decise  di  aspettare. 

Cosi  egli  insegna  ancora  calligrafia  nell'  Istituto  di  . 


LO    ZIO    MINISTRO.  8l 

Gli  student!  continuano  a  prendersi  con  lui  le  solite  libertk ;  i 
colleghi  non  lo  tengono  in  nessun  conto  ;  la  signora  Bettina  lo 
strapazza  senza  misericordia,  perche  non  lascia  la  scuola  e  la 
scolaresca  ;  anche  il  bidello,  suo  abituale  confidente,-  lo  con- 
siglia  a  mettersi  in  quiete,^^  ma  il  signor  Antonino  e  ormai  con- 
vinto,  che  il  giorno  in  cui  egli  abbandonera  definitivamente  il 
suo  ufficio,  si  potrk  preparargli  la  necrologia. 

ENRICO   CASTELNUOVO. 


XIV. 
LO   ZIO   MINISTRO. 

Il  piccolo  villaggio  di  nell'  alta  Lombardia  era  tutto 

scombussolato.  Avete  mai  provato  a  battere  le  nocche  sulle 
pareti  d'  un  alveare  ?  .  .  .  Le  api  fanno  un  sussurrio  che  lO 
indica  la  loro  agitazione  pel  rumore  straordinario  che  inter- 
rompe  le  occupazioni  laboriose  della  loro  vita.  Cosi  in  quel- 
r  angolo  tranquillo  del  mondo,  in  quel  paesello  di  semplici 
coltivatori  si  vedeva  un  movimento  inusitato,  un  va  e  vieni  di 
gente  frettolosa  e  di  curiosi,  che  arrestavano  per  via  i  vicini  15 
interrogandoli  e  facendo  le  meraviglie. 

Tutto  questo  movimento  era  stato  prodotto  da  una  semplice 
lettera  privata  d'  un  ministro  a  suo  fratello. 

Ecco  la  lettera : 

"Carissimo   fratello,   ti   scrivo   con   la   massima    segretezza  20 
(un'  ora  dopo  tutto  il  villaggio  sapeva  a  memoria  la  lettera),  de- 
siderando  di  passare  in  pace  due  giorni  in  seno  della  famiglia, 
che  non  rivedo  da  tanti  anni,  e  respirare  un  po'  d'  aria  paesana 
nel  mio  caro  villaggio  nativo.     Stance  d'  una  vita  irrequieta  e 
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tumultuosa,  stomacato  delle  umane  passioni  che  amareggiano  la 
vita  pubblica,  vengo  a  ritemperarmi  al  paterno  focolare,  che  mi 
rammenta  gli  anni  felici  della  prima  gioventu.  Dopo  le  Cinque 
giornate  di  Milano  ^  sono  entrato  nelT  esercito,  ho  fatto,  come 

5  sai,  una  lunga  e  faticosa  camera  nella  milizia,  poi  essendo  pas- 
sato  nel  corpo  diplomatico  ho  soggiornato  in  lontani  paesi,  fino 
che  il  voto  dei  miei  elettori  mandandomi  in  Parlamento,  un  bel 
giorno,  o  per  meglio  dire,  un  brutto  giorno,  mi  sono  trovato  non 
so  come  ministro !     E  in  tanta  baraonda  d'  affari  sono  diventato 

10  vecchio  senza  ritornare  al  paese  a  respirare  un  po'  d'  aria  sana 
e  vitale,  della  quale  ho  tanto  bisogno.  Appena  finita  la  mia 
corsa  turbinosa  attraverso  i  congressi,  le  feste  centenarie,  le 
inaugurazioni  di  monument!,  le  esposizioni  e  i  concorsi  agrari, 
spero  di  poter  sottrarmi  un  paio  di  giorni  agli  affari  pubblici, 

15  prendere  un  poco  di  riposo,  rivedere  finalmente  la  casa  paterna, 
e  stringervi  tutti  al  mio  seno.  Come  puoi  immaginarti,  sono 
ristucco  di  foUe  plaudenti,  di  bandiere  spiegate,  di  musiche 
tonanti  V  inno  nazionale,  e  specialmente  di  discorsi  dei  sindaci. 
Ne  ho  una  vera  indigestione.     Mi  farai  dunque  il  sommo  favore 

20  di  tener  segreto  il  mio  arrivo  per  evitarmi  ogni  specie  di  dimo- 
strazione  paesana.     Vi'  raccomando  ! 

"Dalla  tua  ultima  lettera  ho  veduto  con  piacere  che  San- 
drino  ha  compinto  lodevolmente  il  corso  degli  studi  legali,  e, 
per  soddisfare  il  tuo  desiderio,  acconsento  a  condurlo  a  Roma 

25  con  me,  per  collocarlo  in  un  posto  che  gli  possa  convenire. 
Frattanto  salutami  la  cognata  Giulia  e  gli  amici,  e  a  rivederci 
presto.  Ti  avvertirb  con  un  telegramma  del  giorno  precise  del 
mio  arrivo.      Addio. 

"  Tuo  affezionato  fratello." 

30  I  ministri  si  perdono  sempre  colle  ultime  parole  !  "  Salu- 
tami tanto  la  cognata  Giulia  e  gli  amici !  "  II  ministro  lascian- 
dosi  sfuggire  queste  parole  imprudenti  aveva  distrutto  1'  effetto 
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delle  prime  raccomandazioni  di  segretezza  ;  egli  forse  ignorava 
che  sua  cognata  Giulia  era  la  gazzetta  del  villaggio,  e  che  nel 
suo  piccolo  nido  tutti  gli  abitanti  gli  erano  amici.  Eseguendo- 
quest'  ultimo  incarico,  il  fratello  aveva  fatta  la  pili  estesa  pub- 
blicitk  del  suo  prossimo  arrive.  5 

C  era  dunque  una  grande  aspettativa,  tutti  si  promettevano 
di  avvicinare  il  proprio  compatriota  salito  al  potere,  ciascheduno 
pensava  di  approfittare  delle  antiche  relazioni  per  raccomandar- 
gli  qualche  cosa  o  qualche  persona.  I  piu  ambiziosi  speravano 
mettersi  in  vista  per  ottenere  una  croce  o  almeno  una  medaglia.  10 
II  sindaco  si  proponeva  di  chie^ergli  dei  sussidii  pel  Comune,  il 
maestro  sperava  un  avanzamento,  il  segretario  unagratificazione, 
il  medico  un  aumento  di  stipendio,  il  parroco  voleva  invocare  il 
concorso  del  Governo  nella  erezione  del  nuovo  campanile.  Le 
donne  apparecchiavano  bandiere  e  tappeti  da  fornire  i  balconi,  e  15 
i  candelieri  per  1'  illuminazione,  e  si  sentiva  qua  e  la  uscire  dalle 
case  qualche  nota  isolata  di  tromba  e  clarinetto,  che  minacciava 
il  frastuono  della  musica  paesana. 

Invano  il  fratello  del  ministro  raccomandava  a  tutti  il  sileu- 
zio  e  r  astensione  d'  ogni  concorso ;  dalla  stessa  sua  casa  par-  20 
tiva  il  movimento.     Donna  Giulia  faceva  lustrare  i  mobili  delle 
camere  e  i  rami  della  cucina,  spazzare  i  pavimenti,  lavare  le 
scale,  metteva  al  bucato  le  cortine,  rinnovava  le  provvisioni. 

E  intanto  che  cosa  faceva  Sandrino  per  apparecchiarsi  alia 
prossima  partenza  per  Roma  ?  ,  25 


Sandrino  erborizzava  sulla  collina,  specialmente  in  vicinanza 
d'  una  casa  bianca,  che  sorgeva  in  sito  aprico  davanti  d'  un 
bosco.  Egli  assaporava  con  delizia  la  pace  e  la  solitudine 
dei  campi,  ascoltava  il  ronzio  degli  insetti,  lo  stormire  delle 
fronde,  il  canto  degli  uccelli,  osservava  attentamente  1'  aspetto  30 
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vario  e  pittoresco  dei  monti  e  della  sottostante  pianura,  che 
si  perdeva  da  lontano  nei  vapori  d'  autunno. 

Suo  padre  gli  aveva  fatto  percorrere  gli  studi  legali  per 
fame  un  avvocato,  un  procuratore  del  Re  od  un  prefetto,  forse 

5  anche  un  deputato  e  un  ministro  come  lo  zio.  Sandrino,  ubbi- 
diente  ai  paterni  voleri,  era  diventato  dottore,  malgrado  la  sua 
antipatia  pei  codici  e  le  pandette  ;  ma  le  sue  inclinazioni  lo 
portavano  all'  amore  della  natura. 

Aveva  passatal'  infanzia  in  mezzo  a  quelle  colline,  correndo 

10  dietro  alle  farfalle  con  sua  cugina,  e  quelle  corse  vagabonde  gli 
lasciarono  nell'  animo  una  soave  memoria.  La  necessity  degli 
studi  lo  aveva  diviso  dall'  Annina  ;  essa  era  entrata  in  un  isti- 
tuto  d'  educazione,  egli  era  partito  pel  coUegio.  Finito  il  corse 
legale  all'  university  di  Pavia  e  ritornato  a  casa  colla  laurea,  ^ 

15  aveva  ritrovato  la  cuginetta  divenuta  grande,  bella  e  modesta, 
come  lui  memore  del  passato,  desiderosa  di  riprendere  le  corse 
d'  una  volta,  ritenuta  soltanto  dalle  convenienze  sociali,  che  11 
obbligava  entrambi  a  trattarsi  con  cerimonia. 

Appena  giunta  la  lettera  dello  zio  ministro,  che  annunziava 

20  la  notizia  della  prossima  sua  partenza  per  Roma,  Sandrino  sent! 
un  desiderio  irresistibile  di  erborizzare  intorno  al  muro  di  cinta 
della  casa  bianca,  e  sail  sulla  collina  del  bosco.  Raccolse  per 
via  alcuni  fiori,  ma  giunto  al  solito  sito,  abbandono  la  ricerca 
dei  semplici,  e  incomincio  a  guardare  in  aria.     Certo  non  pareva 

25  piu  un  erborista,  ma  rassomigliava  piuttosto  ad  un  astronomo 
che  cerca  il  suo  astro.  Vedendo  che  1'  astro  non  compariva 
air  orizzonte  .  .  .  d'  una  finestra,  si  decise  di  tirare  il  campa- 
nello.  Poco  dopo  la  mamma  d'  Annina  gli  aperse  1'  uscio,  e  lo 
accolse  lietamente,  dicendogli : 

30        —  Venite  avanti,  Sandrino  ;  che  nuove  ci  recate  ? 

—  Brutte  nuove  !  .  .  . 

—  Oh,  come  ?  .  .  . 

—  Vengo  a  darvi  1'  addio  della  partenza,  rispose  il  giovane 
con  voce  commossa. 
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La  signora  Matilde  senti  una  stretta  al  cuore  che  le  impedi 
di  fare  nuove  domande,  lo  fece  entrare  nel  salottino  a  pian  ter- 
rene, ove  si  trovava  V  Annina  col  suo  lavoro,  lo  fece  sedere, 
riprese  il  suo  posto,  e  pote  finalmente  annunziare  la  triste 
novella  a  sua  figlia.  5 

La  fanciulla  divenne  pallida,  pallida  come  un  pannolino 
lavato. 

Dopo  breve  sosta  la  signora  Matilde  riprese  ad  interro- 
garlo  : 

—  Volete  dunque  lasciarci  ?  .  .  .  e  dove  andate  ?  .  .  .         10 

—  Vado  a  Roma  con  mio  zio.  .  .  . 

—  Col  ministro  ? 

—  Col  ministro.  Lo  attendiamo  fra  pochi  giorni  al  vil- 
laggio. 

A  questa  nuova  rivelazione  fu  la  signora  Matilde  che  di-  15 
venne  pallida  .  .  .  e  poi  rossa  come  la  porpora. 

Succedette  un  lungo  silenzio,  durante  il  quale  ciascheduno 
pensando  a'  casi  suoi,  non  aveva  piii  nulla  da  dire  agli  altri. 

Sandrino   guardava    1'   Annina    con    un    lungo    e    languido 
sguardo,    che    pareva   significare :     siamo    troppo    infelici !    la  20 
natura    ci    vorrebbe    uniti,    la    society   ci   divide  !      Essa   non 
potendo  frenare   una   lagrima,  cercava  invano  di  nasconderla 
colla  mano  ;  soffocava  un  sospiro,  ma  il  seno  agitato  svelava 
la  sua  ambascia.     La  signora  Matilde  era  assorta  nell'  amara 
rimembranza  di   speranze   svanite.      Nella  sua  gioventli  essa  25 
aveva  amato  lo   zio   di   Sandrino,  rapitole    dalle  vicende  del 
quarantotto.     Dopo   quell'  epoca  non   lo  aveva  piii  riveduto. 
Sapendolo  arruolato  nell'  esercito,  si  fece  sposa  al  notaio  del 
paese,  che,  appena  divenuto  padre  d'  Annina,  la  lascib  vedova. 
La  madre  perspicace  aveva  indovinata  la  reciproca  simpatia  30 
dei  due  giovani,  e  n'  era  contenta  ;  ma  era  la  vedeva  troncarsi 
d'  un  tratto,  rinnovandosi  nella  figlia  la  dolorosa  istoria.  della 
sua  gioventu  :  il  primo  amore  perduto  ! 
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Finalmente  ruppe  il  silenzio  dicendo  a  Saftdrino  : 

—  A  Roma  colla  protezione  di  vostro  zio  farete  un  rapido 
^ammino,  e  travolto  dalle  ebbrezze  della  vit^  pubblica,  al  pari 
diltii^  avrete  ben  presto  dimenticato  ij.  povefo  villaggio,  die  vi 

5    vide  nascere  ! 

Annina  esalo  un  profondo  sospiro,  e  il  giovane  rispose  : 

—  A  Roma,  lontano  dal  mio  paesello,  sarb  isolato  e  infelice: 
vol  sapete  benissimo  che  non  ho  mai  aspirato  a  grandezze  : 
figlio  unico,  con  una  sostanza  sufficiente  per  vivere  agiato,  io  » 

10  non  desidera^  altro  che  form^are  una  famiglia  tranquilla  e  con- 
tenta  del  patern^xretaggioj^  .  .  ma  mio  padre  la  pensa  diversa- 
m^nte,  e  mi  ripete  ogni  giorno :  —  Che  cosa  vuoi  fare  in  questo 
misero  villaggio  ?  Hai  avuto  una  bella  educazione,  pensa  a 
trarne  partito,^  non  devi  sacrificarti  al  pari  di  me  nell'  ariditk 

15  dei  piccoli  affari  domestici.  Io  basto  a  queste  cure  volgari,  tu 
devi  cercare  maggiori  soddisfazioni,  seguendo  le  pedate  di  tuo 
zio ;  guarda  un  po'  lui  come  e  giunto  in  pochi  anni  al  sommo 
del  potere  guadagnando  onori  e  denaro,  mentre  io  ho  passata 
la  vita  come  un  minchione  a  far  1'  agente  di  campagna  senza 

20  profitti  che  mi  compensino  delle  noie.  Ascolta  i  consigli  della 
mia  esperienza,  lasciati  slanciare  da  tuo  zio  nella  vita  pubblica, 
e  un  giorno  sarai  contento.  .  .  .  Ora,  vi  domando  io  che  cosa 
posso  rispondere  ? 

La  conversazione  venne  interrotta  dall'  arrivo  del  padre  di 

25  Sandrino,  il  quale  avendo  ricevuto  un  telegramma  dal  fratello 
che  ne  annunziava  per  1'  indomani  1'  arrivo,  era  corso  subito 
dalla  signora  Matilde  per  pregarla  di  volersi  recare  con  sua 
figlia  a  tener  compagnia  al  ministro.  Ringraziandolo  di  tale 
onore,  essa  rifiuto  dapprima  recisamente  1'  invito,  ma  quando 

30  venne  assicurata  che  questo  era  un  desiderio  dello  stesso  mi- 
nistro, il  quale  nelle  sue  lettere  chiedeva  sempre  di  lei,  non 
seppe  lungamente  resistere  al  desiderio  di  rivederlo,  e  diede 
una  cortese  adesione.  /  Quantunque  avesse  oltrepassato  i  qua- 
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rant'  anni,  era  ancora  una  bella  donna,  e  poteva  piacere  a  chiun- 
que,  e  tanto  maggiormente  al  ministro,  il  quale,  trovandola  libe- 
ra, poteva  forse  risolversi  a  terminare  lodevolmente  un  romanzo 
incominciato  a  vent'  anni,  sospeso  come  1'  appendice  d'  un 
giornale,  per  motive  della  politica,  mentre  probabilmente  dopo  5 
r  ultima  riga  il  desiderio  aveva  scritto  la  solita  frase  :  sara 
continuato.  \ 

Cosi  il  villaggio  si  apparecchiava  a  ricevere  Sua  Eccellenza, 
che  pretendeva  di  giungere  nel  piii  stretto  incognito,  mentre 
a  sua  insaputa  tutti  i  giornali  annunziavano  il  suo  viaggio,  lO 
che  suscitava  diverse  passioni,  facendo  sperare  impieghi  e 
onorificenze,  risvegliando  vecchi  amori  assopiti,  minacciando 
di  rompere  il  filo  di  nuove  affezioni,  germogliate  sul  ceppo 
delle  antiche.  Qualche  cori^spondente  dei  pili  accreditati 
periodic!,  non  avendo  nifente  da  raccontare  agli  ingenui  let-  15 
tori,  si  era  anche  immaginato  di  attribuire  un  motivo  politico 
al  viaggio  del  ministro  ;  e  1'  opposizione  faceva  degli  articoli 
di  fondo,  e  dava  dei  consigli  al  governo  suU'  argomento. 


Intanto  il  ministro  aveva  presa  una  vettura  chiusa,  e  per 
maggiore  precauzione  aveva  abbassate  le  tendine  per  giungere  20 
segretamente  al  villaggio ;  e  mentre  i  cavalli  andavano  al 
trotto,  egli  si  era  assopito  e  sognava  le  delizie  del  riposo  e 
della  solitudine.  Tutto  a  un  tratto  si  risveglia  alio  scoppio 
di  alcuni  mortaretti,  che  gli  ricordarono  la  macchina  infer- 
nale  di  Fieschi^  e  le  bombe  d'  Orsini.^  Alio  scoppio  succe- 25 
dette  r  inno  nazionale  con  trombe  reboanti,  striduli  clarinetti 
e  il  solito  accompagnamento  di  gran  cassa,  e  tamburi  e  ap- 
plausi  iterati  di  popolo.  Alzo  le  tendine,  sporse  la  testa 
dallo  sportello  della  vettura,  e  vide,  orribile  aspetto  !  un  arco 
trionfale   vestito   di  verdi  fronde   e   sormontato  da  iscrizioni,  30 
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fiancheggiato  da   immensa  folia  e  da  un   codazzo  di  veicoli 
paesani,  che  ambivano  1'  onore  di  servirgli  di  scorta. 

Per  merito  di  suo  fratello  gli  venne  risparmiato  il  discorso 
del   sindaco,  e   nella  sventura   questo  gli  parve  un  guadagno 

5  considerevole.  Entrando  nel  villaggio  non  riconobbe  piii  il 
suo  nido  tranquillo  ;  non  vedeva  che  tappeti  e  bandiere.  I 
tre  colori  per  quali  aveva  congiurato  in  gioventu,  si  era  bat- 
tuto  coraggiosaniente  contro  gli  austriaci ;  quel  colori  tanto 
desiderati   una  volta  come  simbolo  di  liberta,  erano  divenuti 

10  la  sua  persecuzione  costante,  dalla  quale  non  giungeva  a  li- 
berarsi  nemmeno  in  cima  a'  suoi  monti.  Due  sogni  avevano 
sorriso  alia  sua  gioventu,  1'  amore  d'  una  fanciulla,  e  la  spe- 
ranza  della  libertk  della  patria  ;  il  piii  facile  era  svanito,  il 
pill  difficile   si  era  mutato   in  realtk,  a  tal  punto  da  morirne 

15  sotto  il  peso  della  dimostrazione  continua. 

Giunto  a  casa  fra  la  polvere  e  il  frastuono  assordante  degli 
applausi,  della  musica,  dei  mortaretti  e  delle  campane,  dovette 
ricevere  le  autorita,  i  maggiorenti  ed  il  clero,  stringere  mille 
mani,  sorridere,  interrogare,  rispondere,  mostrarsi  lieto  e  sod- 

20  disfattissimo  di  tanta  festa,  onoratissimo  e  beato  di  tante  dimo- 
strazioni. 

Poi  strinse  al  seno  i  parenti,  giovani  e  vecchi,  saluto  cordial- 
mente  i  domestici,  i  coloni,  i  loro  bambini,  le  balie  e  i  cono- 
scenti,  e  finalmente  chiese  la  grazia  di  ritirarsi  nella  sua  stanza, 

25  ove  chiuse  V  uscio  a  doppio  giro  di  chiave,  cadde  sul  canape, 
mando  un  profondo  sospiro,  e  sent!  il  bisogno  di  stirarsi  e  di 
respirare  in  libertci,  a  pieni  polmoni. 

Poi  chiuse  gli  occhi,  e  cerco  di  dormire  ;  ma  1'  eco  del- 
1'  inno  nazionale  gl'  intronava  sempre  gli  orecchi,  le  stonature 

30  del  clarinetto  gli*  avevano  urtati  i  nervi  e  gl'  impedivano  il 
sonno.  Dopo  d'  aver  preso  alia  meno  peggio*  un  qualche 
riposo,  si  decise  finalmente  di  aprire  la  finestra,  e  quello  fu 
r  istante  piu  beato  del  giorno.     Sent\  V  aria  pura  e  imbalsa- 
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mata  del  paese  native  che  gli  sbatteva  sul  viso,  ne  riconobbe  il 
profumo,  gli  parve  che  quegli  aliti  montani  dissipassero  la  neb- 
bia  che  gli  offuscava  la  mente.  Gli  scomparvero  come  per 
incanto  gli  anni  trascorsi,  perdette  la  memoria  delle  lotte  san- 
guinose,  dei  tumulti  del  parlamento,  del  febbrile  lavoro  del  5 
ministero,  e  li  credette  un  sogno  di  malato.  Difatti  le  cime 
de'  suoi  monti,  i  casolari  delle  colline,  le  brune  chiome  del 
bosco  che  gli  stavano  davanti,  non  avevano  punto  mutato 
d'  aspetto.  Riconobbe  la  casa  bianca  sul  poggio,  respirb  con 
volutta  r  esalazione  del  fieno  recentemente  reciso,  guardo  con  10 
affetto  r  orto  paterno  e  la  vigna  che  portava  ancora  i  suoi  grap- 
poli.  Rimase  lungamente  estatico  a  quella  finestra,  contem- 
plando  quel  panorama  cosi  eloquente  al  suo  cuore. 

Poi  aperse  1'  uscio,  accolse  il  fratello  e  il  nipote  .  .  .  e 
chiese  subito  della  signora  Matilde.  15 

—  £  qui  abbasso  che  ti  aspetta,  —  gli  disse  il  fratello, —    / 
r  ho  pregata  di  pranzare  con  noi. 

—  Ah  !  eccola  anzi  che  ci  viene  incontro,  —  disse  il  mini- 
stro,  correndo  verso  1'  Annina  che  saliva  le  scale,  e  che,  sor- 
presa  all'  improvviso,  divenne  rossa  come  una  bragia.  20 

II  fratello  fu  pronto  a  dargli  una  tirata  ai  lembi  del  vestito, 
dicendogli  all'  orecchio  : 

—  T'  inganni  .  .  .  questa  e  sua  figlia. 

II  ministro  si  accorse  subito  dell'  errore,  e  seppe  dissimu-    - 
larlo   col  la    prontezza    abituale    degli    alti    magistrati    quando  25 
s'  avvedono  d'  aver  detto  una  corbelleria.      La  prese  per   le 
mani,  la  contemplo  con  emozione  dicendo  : 

—  Tal  quale  sua  madre  .  .  .  alia  sua  eth.  ...  / 
Sbalordito  al  risvegliarsi  di  tante  memorie,  assorto  nella    / 

contemplazione   d'  una  natura  sempre  fresea  di  perenne  gio-  30 
vinezza,  vedendo  che  fuori  dalla  finestra,  i  monti,  le  colline, 
il  bosco,  le  case,  1'  aria,  la  luce,  tutto  era  al  suo  posto,  tutto 
conservava  1'  antico  carattere,  egli  si  era  dimenticato  per  un 
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istante  che  gli  uomini  e  le  donne  non  hanno  la  stessa  fortuna, 

ed  alia  apparizione  della  fanciulla  gli  parve  di  vedere  la  sua 

Matilde,  quando  aveva  diciott'  anni,     Scese  le  scale,  la  vide 

finalmente,  e  gli  parve  che,  quantunque  ancora  bella,  non  fosse 

5   pill  dessa.     Con  isquisita  galanteria  seppe  dissimulare  la  sua 

impressione,  le   prese    la   mano   affettuosamente,   gliela  tenne 

stretta  a  lungo,  e  guardandola  teneramente   le   andava  ripe- 

\  \    tendo  :  —  Vi  ricordate  ?    vi   ricordate  ?     Oh   i  begli   anni   che 

non  tornano  piu  !  —  e  si  passava  la  mano  sulla  f route,  e  sul 

10  capo  divenuto  calvo  e  brizzolato  di  capelli  bianchi.     Gli  anni 

erano  passati  anche  per  lui !  .  .  .  e  le  rughe  del  volto  gli  mar- 

cavano  le  passioni  e  le  lotte  del  tempo. 

La  mensa,  composta  di  pochi  amici,  fu  lieta,  espansiva,  cor- 
diale.  Si  parlo  dapprima  del  passato,  dei  compagni  dell'  infan- 
15  zia,  poi  si  passb  a  ragionare  degli  avvenimenti  politici,  delle 
fortune  d'  Italia  e  della  grandezza  di  Roma,  e  tutti  invidiavano 
la  sorte  di  Sandrino  che  coll'  influenza  dello  zio  avrebbe  preso 
un  bel  posto  nella  vita  pubblica.  A  tali  discorsi  Annina  abbas- 
sava  gli  occhi,  e  soffocava  i  sospiri. 
20  II  ministro  colla  sua  abitudine  d'  osservazione  sorprese  pih 
volte  lo  scambio  degli  sguardi  fra  Sandrino  e  1'  Annina,  e  non 
tardo  molto  a  penetrare  il  mistero  del  loro  amore. 

Alia  sera  fu  illuminato  il  villaggio,  e  vennero  slanciati  dei 
fuochi  d'  artificio,  che  a  giudizio  dei  piu  vecchi  non  s'  erano 
25  mai  veduti. 

Finalmente,  prima  d'  andare   a   letto,  il  ministro   disse  al 
fratello  : 

—  Domani  parleremo  dell'  avvenire  di  Sandrino  :  sono  de- 
ciso  di  condurlo  a  Roma,  ma  prima  voglio  intendermela^  con 
30  lui.     Domattina  lo  chiamerb  per  tempo  nella  mia  stanza,  voglio 
dargli  una  buona  lezione !     La  nostra  gioventii  perde  la  bus- 
sola,  io  lo  mettero  sulla  buona  strada.     Intanto  felice  notte. 
I  circostanti  risposero  :  —  Felice  notte,  buon  riposo,  —  e  se 
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ne  andarono  a  letto,  tutti  contenti  e  pieni  di  speranze  per  V  av- 
venire  ...  meno  1'  Annina. 


Air  indomani  per  tempo,  il  ministro,  come  aveva  promesso, 
fece  chiamare  Sandrino,  e,  fattoselo  sedere  dirimpetto,  gli 
disse :  5 

—  Dimmi  francamente,  vieni  a  Roma  volontieri  ? 

—  lo,  SI,  s'  immagini !  —  rispose  freddamente  il  giovane. 

—  E  che  cosa  vuoi  fare  a  Roma  }  —  soggiunse  lo  zio.  — 
Credi  forse  di  venir  a  fumare  il  sigaro  tutto  il  giorno  pel  corso,' 
di  fare  all'  amore  con  tutte  le  belle,  e  di  giuocare  al  bigliardo  ?  10 

—  Nemmeno  per  sogno,  —  salto  su  a  dire  il  ragazzo  ;  — 
vengo  per  lavorare  sul  serio,  per  farmi  una  posizione  ! 

—  Una  posizione  !  ma  che  posizione  vuoi  farti  ?     Tu  non 
vuoi  certamente  che  ti  dia  un  incarico  che  non  meriti,  tu  non 
pretendi  che  io  metta  alia  porta  uno  de'  miei  impiegati  per  farti  15 
sedere  al  suo  posto.     Tu  devi  ben  sapere  che  queste  cose  non 

si  fanno,  ne  si  possono  fare  checche  ne  dicano  i  giornali  d'  op- 
posizione.    Ove  diavolo  ^  intendi  dunque  di  andarti  a  nicchiare  ? 

—  Ma  !  —  rispose  1'  altro,  restando  colla  bocca  aperta,  e 
guardando  il  soffitto.  20 

Suo  zio  lo  esaminava  attentamente,  poi  continuo  : 

—  P'acciamo  una  supposizione  :  supponi  di  entrare  in  un 
ministero  come  applicato  di  terza  classe,  a  che  cosa  speri  di 
pervenire  ? 

—  Che  so  io  !  .  .  .  non  me  ne  intendo.  25 

—  Te  lo  diro  apertamente.  In  capo  a  vent'  anni  di  lavori 
forzati  tu  non  guadagnerai  .tanto  da  mantenere  la  famiglia. 
Avrai  passato  i  piii  begli  anni  della  vita  nell'  aria  viziata  d'  una 
camera,  seduto  ad  ore  fisse  sopra  un  duro  sedile,  sotto  la  sorve- 
glianza  di  un  usciere.     Oh,  la  bella  vita  !  30 
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—  E  il  babbo  che  s'  immagina  che  con  la  vostra  influenza  io 
possa  correre  una  brillante  carriera.  .  .  . 

—  Ebbene,  egli  ha  torto  ;  ma  supponiamo  per  un  momento 
che  egli  abbia  ragione,  supponiamo  pure  che  tu  sia  un  ingegno 

5  superiore,  di  quelli  che  si  fanno  largo  dappertutto  ;  che  s'  im- 
pongono  al  governo  con  un'  attitudine  rara,  con  servigi  esu- 
beranti ;  supponiamo  che  la  fortuna  ti  sorrida,  e  che  tu  possa 
diventare  Prefetto  di  Napoli,  Senatore  e  Ministro !  Ebbene, 
sei  contento  ?  spero  che  non  vorrai  ambire  un  posto  piu  alto  ! 

10  ebbene,  mio  caro  amico,  io  ti  compiango  in  anticipazione, 
perche  tu  sarai  sempre  infelice  ! 

"  Ascoltami  giovinotto,  la  vita  pubblica  e  un  aspro  cam- 
mino,  pieno  di  rovi  e  di  sterpi,  h  una  lotta  continua  che  con- 
suma  le  forze,  inaridisce  il  cuore,  distrugge  le  intime  affezioni, 

15  condanna  all'  adulazione  degli  ingrati,  e  ci  procura  1'  odio  e  le 
maledizioni  degli  ambiziosi  delusi,  degli  avari  disingannati, 
degl'  imbroglioni  smascherati  ed  offesi.  Bisogna  camminare 
ogni  giorno  faticosamente  nel  fango  delle  umane  passioni,  e 
calpestare  dei  serpenti ! 

20  "  Ah,  mi  dirai  che  ci  sono  i  gran  giorni,  i  tripudi  della  gloria, 
le  soddisfazioni  del  potere,  la  fama  che  vela.  Ah,  amico  mio, 
tutte  queste  cose  non  valgono  i  beni  perduti  ...  la  liberty  .  .  . 
r  amore  ...  la  scienza  ...  la  vita  insomma  colle  sue  bur- 
rasche,  ma  colle  sue  bonaccie,  colle  sue  gioie  tranquille,  serene, 

26  nel  seno  della  famiglia  ! 

"  La  mia  generazione  ha  dovuto  subir  tutto  per  fare  1'  Italia ; 
la  nostra  vita  era  consacrata  a  questa  idea :  si  voleva  vincere  o 
morire,  e  ne  valeva  la  pena,  perchb  un  popolo  schiavo  non  b 
che  un  vile  branco  d*  animali.     Abbiamo  vinto,  coll'  aiuto  di 

30  Die,  e  malgrado  tutte  le  nostre  sciocchezze,  ora  V  Italia  e  fatta, 
e  voi  fortunati  che  non  avete  che  a  conservarla  e  farla  migliore ! 

11  Ora  non  h  nei_banchi  dei  ministeri  che  si  fark  prosperare  1'  Ita- 
lia, ma  bensl  colle  cure  della  vita  privata,  migliorando  V  agricol- 
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tiira,  le  Industrie,  le  arti,  il  commercio,  creando  delle  famiglie 
oneste,  colte,  operose,  lavorando  ciascheduno  al  proprio  posto, 
pel  bene  di  tutti.  Se  il  dovere  ci  chiama  a  servire  pubblica- 
mente  il  paese,  non  e  lecito  rifiutarsi,  bisogna  concorrere  in 
tutti  a  sopportare  certi  incarichi  noiosi  ma  indispensabili,  ma  5 
bisogna  giudicare  queste  funzioni  come  un  peso  necessario,  non 
come  una  scala  dell'  ambizione  o  dell'  interesse.  Questo  e  lo 
scope  che  devono  prefiggersi  i  galantuomini  che  non  hanno 
bisogno  del  pane  del  governo,  e  fortunati  loro  e  la  patria  se 
vogliono  intenderla.  In  quanto  a  te,  mio  Sandrino,  vuoi  che  ti  10 
dica  francamente  che  cosa  io  farei,  se  fossi  al  tuo  posto  ?  Vor- 
rei  sposare  1'  Annina,  formare  una  buona  famiglia,  migliorare  i 
miei  campi,  e  servire  il  paese  raddoppiando  i  prodotti  del  suolo. 
^La  vita  sociale  bene  intesa,  non  deve  contrariare  gl'  istinti,  ma 
secondarli.  Nella  scelta  dello  stato  non  dobbiamo  consultare  15 
r  ambizione,  ma  le  nostre  naturali  inclinazioni,  che,  coltivate  a 
dovere,  daranno  utili  risultati.  Da  tale  condotta  derivano  la 
fortuna  e  la  f elicit^.  Tu  che  le  hai  sulla  porta,  non  andare 
a  cercarle  da  lontano.  Ami  V  Annina  ;  e  una  buona  e  bella 
ragazza ;  devi  sposarla,  e  sarete  felici."  20 

—  Ma  chi  le  ha  detto,  caro  zio,  che  amo  1'  Annina  ? 

—  Nessuno.  Se  me  1'  avessero  detto,  potrei  dubitarne  ;  ma 
r  ho  veduto  co'  miei  occhi,  e  m'  inganno  di  raro.  Vuoi  negare 
che  r  ami  ? 

—  Non  posso  negarlo,  ma  che  cosa  direbbe  mio  padre,  se  25 
rovesciassi  tutto  il  suo  piano  sul  mio  avvenire  ? 

—  Come  tutti  gli  uomini  semplici,  tuo  padre  e  felice  senza 
saperlo ;  tocca  a  me  illuminarlo,  e  non  mi  sark  difficile  di  con- 
vincerlo  che  fu  sempre  piu  felice  di  suo  fratello  ministro ! 

—  Dunque  non  avete  piu  1'  intenzione  di  condurmi  a  Roma?  30 

—  Anzi  domani  partiamo.  Anche  coloro  che  servono  il 
paese  restando  sotto  al  tetto  che  li  vide  nascere,  devono  visi- 
tare  V  Italia.     £  cosi  bella,  e  poi   conoscere  la  patria  e  un 
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dovere  per  chi  puo  farlo,  ed  e  una  scuola  che  puo  sempre  ser- 
vire.  E  poi  vedrai  quelle  che  non  conosci,  avrai  tempo  di 
meditare  la  grave  questione  della  scelta  dello  stato,  e  fra  un 
mese  potrai  scegliere  fra  un  impiego,  o  un  bel  regalo  di  nozze 

5   per  la  sposa.     Accetti  la  mia  proposta  ? 

Sandrino  getto  le  braccia  al  collo  di  suo  zio  .  .  .  e  all'  in- 
domani  partirono.  Un  mese  dopo  Sandrino  ritornava  al  suo 
villaggio  con  un  magnifico  presente  dello  zio  ministro  all'  An- 
nina,  che  col  pieno  consenso  paterno  diventava  sua  sposa.    Era 

10  beato  d'  aver  veduto  Roma  .  .  .  e  d'  essere  tomato  a  casa,  e  si 
mise  sul  serio  ad  utilizzare  i  suoi  studi  di  naturalista  diventando 
un  ottimo  agricoltore. 

Lo  zio  gli  scrisse  ultimamente  da  Roma  una  lunga  lettera, 
che  si  pub  compendiare  in  queste  poche   parole  :    "  Apparec- 

15  chiami  V  appartamento  verso  le  colline.  Finalmente  posso 
anch'  io  ritirarmi  dalla  vita  pubblica,  e  voglfo  finire  i  miei 
giorni  nella  pace  del  mio  villaggio,  in  seno  d'  una  famiglia 
felice."^ 

ANTONIO   CACCIANIGA. 


XV. 

LA    MIA    PADRONA    DI    CASA. 

Non  posso  pensare  a  Firenze,  senza  ricordarmi  della  mia 

20  buona  padrona  di  casa  di  via  dei  ,  la  quale  m'  insegno  in 

sei  mesi  piii  lingua  italiana  di  quanto  io  n'  abbia  imparata 
in  dieci  anni  da  tutti  i  miei  professori  di  letteratura,  nati, 
come  diceva  1'  Alfieri/  /a  dove  Italia  boreal  dive/ita. 

Era   una  vecchietta  simpatica,  vedova  d'  un  interprete  di 

2o  albergo,   buona   come  il   pane,  fiorentina  fin  nel  bianco  degli 

occhi,  operosa,  assestata  e  pulita  come  un'  Olandese.     Viveva 
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d'  una  piccola  rendita  e  di  quel  po'  che  guadagnava  tenendo 
dozzina.^  Leggicchiava,  giocava  al  lotto,  faceva  qualche  vi- 
sita,  e  passava  quasi  sempre  la  sera,  sola  come  uno  sparago, 
in  un  cantuccio  della  sua  piccola  camera  ingombra  di  mobili. 
vecchi,  vicino  a  una  finestra,  dalla  quale  si  vedeva,  di  1^  dai  5 
tetti  di  molte  case,  la  cima  del  campanile  di  Giotto.^  V'    :.^  • 

Che  cos'  e  questo  benedetto  parlare  toscano  !     Era  una  po- 
vera  donna,  non  aveva  cultura,  sapeva  appena  leggere  e  scri- 
vere  ;    ma  parlava  da  far  rimanere  a  bocca   aperta.     E  non 
il    fiorentino   volgare,    perche    non    ho    mai    int^esb    dalla    sua  10 
bocca  una  parola  o   una  frase   che   una  signora  non  potesse 
ripetere  in  conversazione.     11  suo  parlare  era  tutto  frasi  effi- 
cacissime,    immagini,    proverbi,    diminutivi    graziosi,    vezzi    e 
fiori   di   lingua,  che  venivan  via  facili  e  fitti   ad   ogni   propo- 
sito,   come   nei   novellieri   trecentisti,   senza   che    le    sfuggisse  15 
mai   neppure   un   lampo  di  quel  sorriso  leggerissimo   che  per  '^'^*' 
il  solito  tradisce   la   compiacenza   intima  di   chi   sa  di   parlar 
bene. 
^!  f     jOgni  momento  ^liene  sentivo  dire  una  nuova.  // 

'"^         Stentavo  un  po'  a^irrfilare  il  soprabito  :  essa  mi  diceva  :  Ma  20 
perche  non  se  lo  fa  allargare  che  le  e  stretto  assaettato  1     ■'  c_v«_<iu->^-^ 

Entravo  nella  sua  camera  :  —  Badi,  —  mi  diceva,  —  di  non 
inciampare,  perche  e  buio  come  in  gola.  "^"-       -        *:^  <^^  c^ /mttixH 

Veniva  un  amico  a  chiedermi  dei  denari ;  essa  capiva,  e  mi 
domandava  :  —  Le  e  venuto  a  dare  una  frecciata,  non  e  vero  ?     25  ^^'^ 

Diceva  che  il  suo  predicatore  aveva  \2i  parola  facile  e  ornata ;    ^ 
che  il  lattaio  aveva  la  voce  co?ne  uno  di  questi  ami  iiicinmrriti  "^tc^^ 
''^^e  Jiochi  che   non   posson   piii   abbaiare  ;    che   erano  tre  giorni  ^(^^^ 
che   non   vedeva  piu    1'  effige  dello   spazzaturaio  che  pure   le.O'' ' 
aveva  promesso  di  venire ;  che  il  bambino  della  vicina  aveva  30 
rotto  un  vetro,  e  suo  padre  non  se  ne  era  anche  accorto,  ma 
il  poverino  stava  gi^  rannicchiato  dietro  1'  uscio  ad  aspeitare 
il  lampo  e  la  saetta :  che   il  mio  maestro  di   spagnuolo   aveva 
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>//^C"  ^^  vestito  che  gli  piangeva  addosso ;  che  con  tutte  queste  guerre 

'^y^  che  si  fanno  dopo  che  Pio  IX  ^  ha  date  le  su'  riforme  bisogna 

,^^^'^  sempre  stare  palpitando  per  i  nostri  cari ;  che  un  tale  ch'  era 

^      caduto  dal  secondo  piano,  e  non  era  morto,  aveva  il  soprav- 

J*^&;  vivolo  co7?ie  i  gatti ;  che  un  certo  quadro  ^dixevdi  fatto  colli  alitp  ; 

che  a  una  certa.sua  arnica,  in  una  certa  coiigiuntura, ' essa  aveva 

parlato  come  cucospetto  di  Dio,  da  cuore  a  ctiore  ;  e  altre  espres- 

sioni  gentih  ed  argute,  che  a  scriverle  tutte,  ci  sarebbe  da  fare 

un  vocabolario.    -cXCZx:^.  -  ^.,^■iCL^ 

10        Pero,  quando  s'  accorgeva  ch'  io  mi  divertiva  a  farla  parlare, 

taceva  tutt'  a  un  tratto  e  mi  guardava  con  aria  di  diffidenza. 

Temeva   che  io  la  volessi  can^Qnar^ijjr  Anzi,   qualche   volta, 

quando   mi   lasciavo   sfuggire  un'  esclamazione  di  meraviglia, 

quasi  s'  indispettiva.  kn«rv»#'=^'^'"  '^- 

15        —  Oh  insomma,  —  mi  disse  un  giorno,  —  io  parlo  come  so. 

Se  dico  degli  spropo^iti,  m'  insegr^i  lei  a  parlar  meglio.     Io  non 

ho  mai  preteso  di  parlar  bene.  ^' 

—  Ma  no,  cara  signora,  —  le  risposi  coll'  accento  della  pili 
profonda   sincerity.  —  Le  giuro    che    ammiro   davvero    la   sua 
20  maniera  di  parlare,  che  vorrei  parlare   io  come  lei,  che  vor- 
-^[^'■'"Irei  saper  scrivere  come  lei  parla.     Che  c'  e  da  stupirsi .?     Non 
Io  sa  che  i  fiorentini  parlano  meglio  degli  italiani  delle  altre 
provincie  ?     Non  1'  ha  mai  inteso  dire  ?     Mi  place  sentir  par- 
lare  r   italiano   da    lei    come   mi    piacerebbe   sentir  parlare   il 
25  francese  da  un  parigino.     Mi  place   perche  lei  parla  con  na- 
turalezza,  perchb  pronunzia  bene,  perche  io  imparo.     Ne  vuole 
una  prova  ?     Guardi  questi  fogli. 

E  le  misi  sott'  occhio  alcuni  fogli  sui  quali  avevo  notato  una 
lunga  filza  dei  suoi  modi  di  dire,  ^ij^ 
30  Guardb,  sorrise,  poi  sospetto  daccapo  e  mi  disse  che  non 
sapeva  capire  che  cosa  io  trovassi  di  particolare  in  quelle 
parole.  —  Qualunque  mercatinOj  —  soggiunse,  —  e  in  caso  di 
dirgliele  tali  e  quali:>^    j^f^jJL.^ 
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Nondimeno,  a  poco  a  poco,  fini  per  persuaders!  che  mi 
divertivo  davvero  a  sentirla  parlare  perche  parlava  bene. 

Ma  trovavo  sempre  mille  difficoltk  a  farmi  capire  quando 
volevo  saper  qualche  cosa  di  preciso  in  fatto  di  lingua.  —  Come 
direbbe  lei,  —  le  domandavo,  —  per  dire  che  piove  forte  ?  — 
Gua  !  —  mi  rispondeva,  —  direi  che  piove  forte.  —  lo  ripetevo 
la  domanda  in  un*  altra  forma.  —  Ah  !  ho  capito  !  —  esclamava. 
—  Chi  si  volesse  spiegare  in  un'  altra  maniera  potrebbe  anco. 
dire  che  piove  a  rovescio,  a  catinelle ;  a  orciuoli,  a  ciel  rotto ; 
ognuno  pub  dire  come  gli  place,  no7i  c^  e  regolafissa.  l(v 

Un  giorno  le  diedi  un  mio  libro.  —  L'  ha  scritto  lei  ?  —  mi        ^  u 
domandb.  —  Si,  —  risposi.  —  Tutto  di  suo  pugno  ?  —  Tutto  di 
mio  pugno.  —  Lo  tenne  due  o  tre  giorni  e  vidi  che  lo  leggeva. 
Quando  me  lo  restitui,   mi  disse  :  —  Bravo !  mi  son  divertita ; 
si  vede   che   e   un   buon   figliuolo.     E  pol  mi  piacque  anche  lo  15 
stile. 

A  poco  a  poco  mi  prese  a  voler  bene,  mi  parlava  lunga- 
mente  della  buon'  anima  di  suo  marito,  delle  sue  amiche,  del 
caro  dei  viveri,  delle  tasse,  del  lotto,  dei  suoi  malanni,  della 
religione,  sempre  colla  stessa  grazia  e  colla  stessa  dolcezza.  20 
Ma  specialmente  quando  parlava  della  sua  disgrazia  d'  esser 
rimasta  sola  al  mondo  e  diceva  che  la  notte,  non  potendo  dor- 
mire,  pensava,  pensava,  fin  che  si  metteva  a  piangere,  aveva 
parole  cosi  dolci,  cosi  s_dii£tte,  cosi  poetiche,  che  mi  stringeva  vv<v«^ 
il  cuore,  e  nello  stesso  tempo  provavo  una  specie  di  voluttk  25 
artistica  a  sentirla.     Mentre  essa  parlava  la  sua  bella  lingua, 
io,   appoggiato  alia    finestra  della  sua  cameretta  guardavo  il 
campanile  di  Giotto  dorato  dalla  luce  del  tramonto,  e  provavo 
uno  struggimento  d'  amore  per  Firenze.   J^^'^-i^  '^"^ — 

Una  sera,  ch'  ero  gi^  a  letto,  s'  affaccib  alia  porta  e  disse  30 
con  voce  commossa  :  —  Ah  !  figliuollnlo"!  bisogna  proprio  cre- 
dere, sa,  che  c'  e  un  Dio  !     Questa  sera  il  predicatore  ha  detto 
che  tutti  i  grandi  uomini  ci  hanno  creduto,  —  e  Dante  e  Galileo 

\/ 
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e  Colombo,  —  ne  avra  citati  piu  di  cinquanta.     E  ha  conciato 

per  le  feste  ^  quelli  che  dicono  che  il  mondo  V  ha  fatto  il  case ! 

,  II  caso  !     E  dire  che  son  gente  che  ha  studiato  !     lo  che  sono 

'-    una  povera  donna  capisco  che  e  una  corbelleria.     Se  lo  studio 

5   non  dovesse  portare  altri  frutti !     Ma  lei,  benche  studi,  non  le 

pensa  queste   cose,  non   e  vero,  figliuolo  ?     Dica   un   po'  :  ci 

crede  lei  al  caso  ? 

—  No,  cara  padrona,  —  le  risposi  ;  —  io  credo  in  Dio. 

—  Oh  lei  non  puo  immaginare  la  consolazione  che  mi  dk 
10  con  codeste  parole,  —  rispose  la  buona  donna. 

La  notte,  mentre  lavoravo  a  tavolino,  a  una  cert'  ora  sentivo 
picchiare  nel  muro  e  poi  una  voce  insonnita  che  diceva  : 

—  Non  lavori  piu,  figliuolo  ;  s'  abbia  riguardo  agli  occhi. 
Ed  io  :  —  Ancora  una  pagina. 

15        —  Nemmeno  una  pagina.     Si  ricordi  del  proverbio  :  £  me- 
glio  un  .  .  .  cavallino  vivo  che  un  dottore  morto. 
Passava  un  altro  quarto  d'  ora  e  lei  daccapo  : 

—  A  letto,  a  letto,  figliuolo. 

—  Padrona,  —  domandavo  io,  —  com'  e  quel  proverbio  di 
20  Berto,  che  m'  ha  detto  stamani  ?     Ne  ho  bisogno  per  scriverlo. 

—  Berto,  —  rispondeva,  —  che  dava  a  mangiare  le  pesclie 
per  vendere  i  noccioli.     Vada  a  letto. 

—  Ancora  una  cosa.     Come  si  chiama  il  bastone  d'  Arlec- 
chino  ? 

25        —  Non  mi  cava  piii  una  parola,  nemmeno  se  mi  fa  regina 
di  Spagna. 

E  non  diceva  piu  una  parola  davvero  e  io  andavo  a  dor- 
mire. 

La  mattina  per  tempo,  appena  svegliato,  risentivo  la  sua 
30  voce  :  —  Su,  su  !     £  un  sereno  che  smaglia.     Vada  a  fare  un 
giro  alle  Cascine  !  ®  // 

Una  sera  tornai  a  casa  pieno  di  malinconia  e  mi  buttai  sul 
sof^  senza  dire  una  parola.     Essa  mi  venne  accanto.     Duravo 
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fatica  a  trattenere  le  lagrinie.  Mi  domando  che  cos'  avessi. 
Non  volevo  rispondere.  Insistette,  e  allora  le  apersi  il  mio 
cuore  come  a  un  amico. 

—  Ho  avuto  un  dispiacere,  —  le  dissi.  —  Ho  saputo  che 
r  altro  giorno,  in  una  casa,  hanno  detto  che  i  miei  scritti  5 
sono  noiosi  e  che  non  faro  mai  nulla  di  buono.  lo  ne  sono 
persuaso  e  non  ho  piii  voglia  di  studiare.  Voglio  buttar  nel 
fuoco  tutti  i  miei  libri  e  tornare  a  fare  il  soldato.  Sono  triste, 
scoraggito  e  annoiato  della  vita.  Non  m'  importerebbe  nulla  di 
morire.  10 

La  buona  donna  si  sforzo  di  ridere  ;  ma  era  intenerita. 
Gerco  di  consolarmi  e  di  rimettermi  di  buon  umore  ;  chiamo 
a  raccolta  tutti  i  suoi  frizzi,  le  sue  frasi  e  i  suoi  proverbi ; 
mi  assicuro  che  i  miei  libri  erano  pieni  di  bei  concetti  e  che 
avrebbe  voluto  saperli  scrivere  lei ;  mi  promise  che  sarei  riuscito  15 
un  bravissimo  sciejtziato  a  dispetto  dei  maligni  ;  mi  disse  che 
avrebbe  voluto  trovarsi  faccia  a  faccia  con  chi  aveva  sparlato 
di  me,  per  fargli  una  risciaqiiata  che  non  trovasse  piii  la  via 
di  tortiarsene  a  casa;  mi  fece  bere  un  dito  di  vin  Santo,  mi 
diede  del  ragazzo,  mi  picchio  sotto  il  mento  e  grido  :  —  Su  20 
la  testa  !  —  Infine  mi  lascio  rasserenato,  dicendo  che  se  le 
facevo  un'  altra  volta  una  di  quelle  scene,  il  pezzo  piii  grosso 
che  sarebbe  rimasto  di  me,  aveva  da  essere  un  orecchio,  com'  e 
vero  che  c'  e  tanto  di  Biancone  in  piazza  della  Signoria.' 

Qualche  volta  pero  ci  bisticciavamo,  per  cose  da  nulla,  si  25 
intende  ;  per  esempio  perche  tornavo  a  casa  tardi,  e  lei  mi 
trovava  a  ridire,  ed  io  le  rispondevo  di  mala  grazia.  Allora 
stavamo  una  mezza  giornata  senza  scambiare  una  parola.  La 
sera  poi,  pensando  ch'  essa  era  la  in  un  cantuccio  della  sua 
camera,  sola,  malinconica,  al  buio,  mi  pigliava  il  rimorso,  cor-  30 
revo  all'  uscio  e  le  domandavo  per  il  buco  della  serratura  : 
—  Padrona,  come  e  quel  detto  di  Cimabue  che  mi  disse  ier 
r  altro  ? 
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—  Cimabue  che  conosceva  1'  ortica  al  tasto,  —  rispondeva 
con  una  voce  in  cui  si  sentiva  un'  improvvisa  contentezza.  > 

—  Mi  perdona  ?  —  le  domandavo. 

—  Oh    buon  figliuolo  !  —  rispondeva  ;  —  perdoni  lei  a  me, 
5   che  sono  una  brontolona  e  una  zotica.     Ma  veda :  glielo  dico 

per  il  su'  bene  che  non  venga  a  casa  tardi  perche  .  .T~lo  non 
ho  mica  il  diritto  di  impicciarmi  nella  sua  condotta  ...  si  ca- 
pisce  .  .  .  ma  ho  notato  che  tutte  le  sere  che  viene  a  casa 
tardi,  e  non  studia  piii,  la  mattina  dopo  e  di  malumore. 

10  —  Ha  ragione,  padrona,  ha  ragione !  Apra  la  porta  e  fac- 
ciamo  pace. 

Essa  apriva  la  porta  e  non  faceva  mai  in  tempo  a  levarsi  il 
fazzoletto  dagli  occhi. 

Cosi  passarono  sei  mesi. 

15  Un  giorno,  dopo  una  settimana  intera  di  preparativi  e  di  esi- 
tazioni,  mi  feci  forza  e  le  dissi,  guardandola  fisso  negli  occhi : 

—  Padrona,  io  debbo  partire  da  Firenze. 

—  Dove  va  ? 

—  A  casa  mia. 

20  —  Va  bene.  Io  terro  le  sue  camere  libere  per  quando  tor- 
nerk.  Pub  lasciar  qui  libri,  quadri,  carte,  come  le  lascerebbe 
alia  sua  famiglia.  Prima  che  ritorni  faro  mettere  la  stufa,  com- 
pererb  un  altro  seggiolone  e  se  mi  salta  il  ticchio  farb  cambiare 
la  tappezzeria  al  salotto.     E  passeremo  il  nostro  invernetto  in- 

25  sieme  d'  amore  e  d'  accordo,  lei  a  studiare  ed  io  a  fare  le  mie 
faccenduole.  Ah  !  vedo  che  almeno  negli  ultimi  anni  della  mia 
vita  avrb  qualche  consolazione.     Quando  torner^  ? 

—  Cara  padrona  .  .  .  non  glielo  posso  dire. 

—  Che    forse    non    tornerebbe    pili  ?  —  domandb    col    viso 
30  alterato. 

—  Forse  non  tornerb  piii ! 

Stette  qualche  momento  senza  parlare  e  poi  esclamb  con 
voce  tremante  :  —  Ma  dunque  io  resterb  sola !  .  .   . 
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E  tacque  di  nuovo  come  per  sentir  1'  eco  di  quella  triste 
parola. 

Poi  nascose  il  viso  nel  grembiale  e  diede  in  uno  scoppio  di 
pianto. 

M'  aiutb  a  fare  i  miei  bauli,  voile  riporre  tutti  i  libri  colle   5 
sue  mani,  non  mi  lascio  piu  un   momento  fino  all'  ora  della 
partenza.     L'  ultima  notte,  verso  le   undici,   mentre   scrivevo, 
picchib  ancora  una  volta  nella  parete  e  mi  pregb  di  avermi  ri- 
guardo  agli  occhi.    La  mattina  seguente,  quando  partii,  mi  ac- 
compagno  fin  sul  pianerottolo  e  mi  disse  colla  solita  dolcezza  :  lo 
—  Lei  se  ne  torna  colla  sua  famiglia ;  io,  povera  vecchia,  ri- 
mango  sola.     Si  ricordi  qualche  volta  di  me  che  le  volevo  bene 
come  a  un  figliuolo.     Abbia  giudizio  ;  continui  a  studiare  e  sark 
contento.     Mentre  viaggerk  in  Spagna  e  in  Francia,  io  guardero 
il  suo  ritratto,  leggerb  i  suoi  libri  e  preghero  il  Signore  per  lei.  15 
Quando  moriro,  lei  si  ricorderk  che  le  ho  voluto  bene  e  piangerk, 
non  e  vero  ?    Ed  ora  vada,  figliuolo,  che  e  tardi ;  e  Dio  1'  ac- 
compagni ! 

Le  diedi  un  bacio  e  discesi   per  le  scale.    La  povera  donna 
mi  mando  ancora  un  addio  rotto  da  un  singhiozzo  e  poi  rientrb  20 
nella  sua  casa  vuota  e  triste. 

Oh  buona  e  cara  vecchia  !  se  mi  son  ricordato  di  te  !  In 
viaggio,  ogni  volta  che  ho  passata  la  notte  a  scrivere  in  una 
camera  d'  albergo,  alio  scoccare  delle  undici  ho  detto  tra  me, 
con  tristezza :  —  Oh  !  se  sentissi  picchiare  nel  muro,  quanto  25 
lavorerei  piu  volentieri !  —  Ogni  volta  che  scrivo,  e  rileggendo 
la  mia  prosa,  la  trovo  scolorita  e  senza  grazia,  dico  con  ram- 
marico  :  —  Ah  !  quanto  ci  corre  da  ^  quest'  italiano  a  quello 
della  mia  padrona  di  casa  !  —  La  sera,  quando  la  mia  famiglia 
e  raccolta  intorno  al  fuoco,  e  tutti  ridono  e  lavorano,  io  penso  30 
col  cuore  stretto  che  tu  sei  sola  nella  tua  stanza,  forse  al  freddo 
e  al  buio,  perche  la  legna  e  1'  olio  sono  rincarati.  E  non  mi  si 
presenta  mai  1'  immagine  della  mia  cara  Firenze,  senza  ch'  io 
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goda  in  fondo  all'  anima  pensando  che  un  giorno  forse  vi  tor- 
nero,  che  andro  a  cercarti,  che  ti  trovero  ancora,  che  mi  rimet- 
tero  a  imparare  da  te  la  lingua  armoniosa  e  gentile  con  cui  mi 
rallegravi  e  mi  davi  coraggio. 


EDMONDO    DE    AMICIS. 


NOTES 


( The  smaller  figures  refer,  not  to  the  lines,  but  to  the  notes,  which  are  numbered  con- 
secutively in  each  selection.^ 

I.     IL  GATTO   COGLI   STIVALI. 
(puss  in  boots.) 

Page  1.  —  I.   si  sarebbero  mangiata,  zuould have  devoured. 

2.  non  sapeva  darsi  pace,  could  not  console  himself. 

3.  per  essergli  toccata.,  for  having  received. 

4.  faceva  egli  a  dire,  he  went  on  to  say. 

5.  faceva  finta  .   .   .   intesOj  pretefided  not  to  notice  them. 

Page  2.  —  6.   non  siete  stato,  you  have  not  been. 

7.  pigliasse,  subjunctive  used  after  Sebbene. 

8.  col  fare  il  morto,  by  flaying  dead. 

9.  EccotJ.  Pronouns  are  joined  to  the  interjection  ecco,  just  as  to  a 
verb;   ti  intimates  the  interest  of  the  hearer  in  what  is  going  on, 

10.  dal  Re  (French  chez  le  roi^,  to  the  king'' s palace.  Da  has  a  variety 
of  meanings  in  the  following  selections,  such  as  from,  by,  for,  to  or  at  the 
house  of  suited  to,  as. 

1 1 .  entrato  che  fu,  as  soon  as  he  had  entered. 

12.  %xaVi,  iox  grande. 

13.  Di'  al  tuo.  Say  to  your.  The  forms  of  the  second  person  singular 
are  used  in  addressing  inferiors  ;  also  in  speaking  to  children,  intimate 
friends,  and  near  relatives. 

Page  3.  —  14.    della  caccia  del  suo  padrone,  of  his  master'' s  killing. 
15.    doveva  recarsi,  was  to  go. 
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1 6.  avrebbe  potuto,  perfect  of  the  conditional  used  where  the  simple 
tense  would  be  expected, 

17.  con  quanta  .  .  .  %o\2i^  zvith  all  his  might. 

18.  corressero,  subjunctive  used  after  verb  of  commanding. 

19.  faceva  spiccare  .  .  .  -^Qisona.,  set  off  his  good  looks. 

Page  4.  —  20.  fini  fini,  repetition  for  emphasis;  occurs  frequently  in 
Italian  in  case  of  adjectives  or  adverbs. 

21.  fosse,  subjunctive  used  in  indirect  question;  in  1.  2  of  next  page, 
used  after  a  superlative. 

Page  5. —  22.  sarebbe  parso,  it  %vould  have  seemed;  parere  conju- 
gated with  essere. 

23.  per  dime  una,/v'  example. 

24.  dal  vedersi  .   .   .   leone,  at  seeing  a  lion  before  his  eyes. 

25.  Di  li  a  poco,  After  a  little. 

26.  come  sarebbe  a  dire,  in  other  words. 

Page  6.  —  27.  Vostra  maesta  sia  la  benvenuta.  Welcome  to  your 
majesty. 

28.  di,  than. 

29.  dovevano  ;  compare  note  15. 

30.  da  non  potersi  dire,  beyond  words. 

II.  CENERENTOLA. 

(CINDERELLA.) 

Page  7, —  I.   del  SUO,  as  her  ozvn. 

2.  Culincenere  and  Cenerentola  are  both  from  cenere,  ashes  ;  the  former 
with  a  deprcciative  prefix. 

Page  8.  —  3.  Che  tornassero  .  .  .  viso,  which  might  the  best  become 
them . 

4.   ci  sarebbe  proprio  da  ridere,  it  would  be  a  fit  subject  for  laughter. 

Page  9.  —  5.   tutt'  intera  la  santa  giornata,  the  ivhole  blessed  day. 

6.  piu  lontano  che  pot^,  as  far  as  she  could. 

7.  che  cosa  avesse,  7c'hat  7uas  the  matter  with  her. 

8.  Vorrei,  /  should  like. 

9.  non  sapendo  .   .   .  vax^idiy  not  having  the  faintest  idea. 

Page  10.  —  10.    che,  introduces  the  question. 
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Page  11. —  II.    che   non   entrava   .   .   .  contentezza,  beside  herself 
7otih  joy. 

12.  per  quanto  vecchio,  old  as  he  was. 

13.  per  farla  ballare,  that  is,  as  his  partner  in  the  dance. 

Page  12.  —  14.   ne  punto  n^  poco,  at  all. 

15.  In  quella  che,  While. 

16.  non  capiva  .   .   .  gioja ;  compare  note  11. 

17.  "D^w^  QSSQXy  She  must  be. 

18.  Dio  mio !     Dear  me!  —  altre  in  the  next  clause  simply  adds  em- 
phasis. 

Page  14. —  19.    di  li  a  pochi  giorni;  compare  I.,  note  25. 
20.    non,  expletive,  not  to  be  translated. 


,  III.     IL   riCCOLO  PATRIOTTA   PADOVANO. 

Page  16.  —  I.    per  farsi  vedere,  in  order  to  show  off,  make  a  sho-cv. 
2.    di  discorso  in  AiscoisOy  from  one  thing  to  another. 

Page  17.  —  3.    un  fracasso  d'  inferno,  a  deafening  clatter. 


IV.     LA   PICCOLA   VEDETTA   LOMBARDA. 

Page  17.  —  I.  Solferino  e  San  Martino,  villages  of  Lombardy,  in 
northern  part  of  Italy.     The  battle  in  question  occurred  on  June  24. 

2.  Saluzzo,  town  of  Piedmont,  in  northwestern  part  of  Italy. — an- 
dava  ;  note  force  of  tense :   was  moving. 

Page  18.  —  3.    Bella  COsa  !      Thafs  a  small  matter  ! 

Page  19. — 4.  Saran,  They  must  be.  Future  used  to  express  prob- 
ability. 

Page  20.  —  5.    L'  hanno  proprio  con  me  !    They  are  really  after  me  ! 

6.  dubiti,  vuole,  third  person  instead  of  second  in  addressing  a  supe- 
rior ;    also  the  usual  form  in  polite  conversation. 

7.  ad  un  punto,  at  the  same  time. 

Page  21.  —  8.    pigliare,  with  passive  sense,  to  be  taken  away. 
9.    stato  percorso,  that  had  been  passed  over. 
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V.  SOTTO  L'  OMBRELLO. 

Page  22. —  i.  dalla.  Notice  the  recurrence  of  da  on  this  page  and 
the  next,  and  compare  I.,  note  lo. 

2.    in  due  non  ci  si  sta,  there  isnU  room  for  tiuo  under  it. 

Page  23.  —  3.    Nemmen  per  sogno,  Not  at  all.  By  no  means. 

Page  24.  —  4.   d'  averla  passata  liscia,  to  have  got  off  so  easily. 

Page  25.  — 5.   colle  buone,  7£//V///az>  w^jr^/j. 

6.  a  piii  non  posso,  roith  all  their  might. 

7.  ne  fa  .  .  .  sue,  zuill  be  up  to  its  tricks  again. 

Page  27.-8.   dalP  alto  al  basso,  do7un  tipon. 

Page  28.-9.    si  poteva  .  .  .  T^xen^tilOj  you  need  not  to  have  taken  it. 

VI.     IL  GIURATO. 

Page  28.  —  i.    e,  to  be  omitted. 

2.   quale  e'  si  sia,  -ivhatever  it  may  be. 

Page  29.  — 3.    all'  atto  pratico,  in  actual  practice. 

4.  3iXntse  ga.\era.\ii\Q  J  gallows  bird ;  \\\..,  harness  fit  for  a  galley. 

5.  vale  a  dire,  that  is  to  say. 

VII.     A   UN    FIORE   SECCO. 

Page  31.  —  I.    far  fede,  bear  ruitness;  lit.,  make  faith. 

2.  falla,  make  it.     Consonant  of  pronoun  is  doubled. 

3.  Dimmi,  Tell  vie  of. 

VIII.     LA   DOTE  D'   ORSOLINA. 

Page  32.  —  i.  statO  civile.  The  stato  civile,  or  "social  state  "  of  per- 
sons is  their  condition  as  regards  the  principal  facts  of  existence:  birth,  mar- 
riage, death,  etc.,  and  involves  the  recording  of  these  events  in  the  public 
registers. 

2.    Como,  town  north  of  Milan,  near  the  Swiss  frontier. 
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Page  33.  —  3.    un  ambrosiano  all'  antica,  a  Milanese  0/ (he  old  school. 
4.    va  ronzando   .   .   .  figliuola,  is  hovering  about  your  daitghter ;  ron- 
zare,  to  buzz,  hum,  then  to  rove,  ramble. 

Page  35.  —  5.    Brera,  well-known  picture  gallery  at  Milan,  open  to  the 
public  gratis  on  certain  days. 


IX.     RIVELAZIONI   D'    UN'    OSTRICA. 

Page  38.  —  i .    se  la  svignarono,  disappeared,  escaped. 
2.    agenti  di  questura,  police  officers. 

Page  39.  —  3.  Salomone  di  Caus,  a  celebrated  French  engineer,  who 
died  about  1626.  There  is  a  story  to  the  effect  that  he  was  imprisoned  on 
the  charge  of  insanity. 

Page  41,  —  4.    Da  qualche  tempo,  Some  time  before. 


X.     VENI,    VIDI    .    .    .    NON   VICI ! 

(l    CAME,    SAW,    BUT    DID    NOT   CONQUER.) 

Page  43.  —  1 .  Ci  si  provo  anche  lei,  eh.  You  also  attempted  it,  did 
you? 

Page  44.  —  2.  a  cui  pareva  .  .  .  pastoie,  who  was  impatient  to  get 
married  so  as  to  be  more  independent, 

3.  darsi  bel  tempo,  enjoy  himself. 

4.  nato  che  fu,  after  the  birth  of. 

5.  Monte  Carlo,  famous  bathing  and  gambling  resort  on  the  Mediter- 
ranean coast  between  France  and  Italy,  belonging  to  the  principality  of 
Monaco. 

Page  45.  —  6.    si  prendeva  gran  spasso,  amused  herself  greatly. 
7.   a  mezz'  aria,  half  knowingly . 

Page  46.  —  8.   gli  fa  strada,  shows  him. 
9.    gli  fece  festa,  received  him  most  cordially. 

Page  47.  —  10.   mare  magnum,  open  sea. 

Page  48,  —  11.    mi  pass5  V  anima,  was  beyond  endurance. 
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XI.     UNA   NOTl^E   INFERNALE. 

PEge  48.  —  1 .  0  che.  These  words  introduce  the  question  ;  compare 
II.,  note  lo. 

Page  49.  —  2.  Ma  il  diavolo  .  .  .  coda,  But  the  Old  Nick  has  taken 
a  hand  in  the  tnatter. 

3.  da  quell',  like  the. 

Page  50.  —  4.  Corpo  .  .  .  Maccabei !  Zounds  !  The  Maccabei  were 
seven  brothers  who,  with  their  mother,  are  said  to  have  suffered  martyrdom 
under  Antiochus  Epiphanes,  King  of  Syria,  in  168  B.C. 

Page  53.  —  5.    Sara  piu  in  Ik,  It  must  be  farther  on. 

6.  ZdiSdi  zaMi\.QViS&Xdi^  flagman'' s  house. 

Page  54.  —  7.  due  occhi  di  fuoco,  refers  to  the  locomotive  with  two 
headlights. 

XII.     UN   NAUFRAGIO. 

Page  56.  —  i .   mandate  a  picco,  sunk. 

Page  68.  —  2.    mi  guardai  bene  dal,  /  was  very  careful  not  to. 

Page  59.  —  3.    si  strinse  nelle  spalle,  shrugged  his  shoulders. 

4.  che  fa  V  esercizio,  drilling,  on  parade. 

Page  61.  — 5.  Cos'  ^?  Cos'  h  stato?  What's  the  matter?  What 
has  happened  ? 

Page  62.  —  6.   Prendete  il  largo,  Shove  off! 

7.  come  vien  viene,  just  as  it  happened. 

Page  65.  —  8.  ch'  io  non  avessi  .  .  .  segno,  that  I  might  not  he  in 
my  right  mind. 

Page  66. — 9.    Mi  pareva  mill'  anni;  compare  X.,  note  2. 


XIII.     IL   MAESTRO    DI    CALLKIRAFIA. 

Page  67.  —  i.    andare  in  pensione,  to  retire^  he  pensioned  off. 
2.    in  barba  al,  before  the  very  face  of  in  spite  of. 
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3.  un  pan  di  zucchero,  a  lump  of  sugar,  here  soft-hearted,  an  easy  mark. 

4.  gliene  .   .   .  m.3imQia.j  every  sort  of  prank  had  been  played  upon  /nm. 

Page  68, —  5.   in  fin  dei  conti,  after  all. 

6.  0;  compare  XL,  note  i. 

7.  Scusi,  sa,  Excuse  us,  will  you. 

Page  69.  —  8.  Loro,  You,  with  change  to  less  formal  voi.  —  altri  adds 
emphasis  as  in  1.  29,  p.  12. 

9.  gli  desse  del,  should  call  him  a. 

10.  tirasse   .   .    .   COnixO^  should  he  so  spiteful  to^uard. 

Page  70.  —  II.    C  ^  da  far  le  maraviglie,  Is  it  to  be  wondered  at? 
12.    gli  metteva   .   .   .  dA^OSSO^  gave  him  the  cold  shivers. 

Page  71.  —  13.    le  nostre,  that  is,  our  woes,  troubles. 
14.    collocamento  a  riposo,  retirement. 

Page  72.  —  15.    fossero,  7vould  they  were. 

Page  73.  —  16.    preso  V  aire,  struck  the  key,  got  started. 

Page75.  —  17.   ^a\,with. 

Page  76.  —  18.  Ci  mancherebbe  .  .  .  ioss^,  Matters  would  be  worse 
if  she  were. 

Page  77.  — 19.   metterlo  sulla  strada,  get  him  started. 

20.  Nemmen  per  idea;  compare  V.,  note  3. 

21.  Siamo  intessi,  //  is  agreed. 

Page  79.  —  22.    posto  il  caso,  in  the  event. 

Page  80.  —  23.    non  pot^  .  .   .  sorridere,  could  not  help  smiling. 

Page  81.  —  24.    mettersi  in  quiete,  retire,  resign. 

XIV.     LO   ZIO    MINISTRO. 

Page  82.  —  i.  le  Cinque  giornate  di  Milano,  alludes  to  the  *'  Glorious 
Five  Days'  Revolution"  at  Milan  in  March,  1848,  which  resulted  in  the  ex- 
pulsion of  the  Austrians  from  the  city. 

Page  86.  —  2.  pensa  a  trarne  partito,  think  about  turning  it  to 
account. 
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Page  87.  —  3.  Fieschi,  a  Corsican  assassin  who,  in  1835,  at  Paris, 
made  use  of  an  infernal  machine  in  an  attempt  to  put  to  death  the  king, 
Louis  Philippe.     The  king  escaped,  but  a  number  of  persons  lost  their  lives. 

4.  Orsini,  an  Italian  revolutionist  who,  in  1858,  attempted,  with  other 
conspirators,  to  assassinate  Napoleon  III.  by  means  of  bombs. 

Page  88,  —  5.   alia  meno  peggio,  as  best  he  could. 

Page  90.  —  6.    intendermela,  to  have  an  understanding. 

Page  91»  —  7.    corso,  name  of  the  principal  street  of  Rome. 
8.    Ove  diavolo,  Where  in  the  world. 

XV.     LA   MIA   PADRONA   DI  CASA. 

Page  94.  —  i.  P  Alfieri.  Vittorio  Alfieri  (1749-1803)  was  the  most 
famous  Italian  poet  of  his  age;    his  reputation  rests  chiefly  on  his  tragedies. 

Page  95.  —  2.    tenendo  dozzina,  by  taking  boarders. 

3.  campanile  di  Giotto.  The  bell  tower  of  the  cathedral  at  Florence 
was  designed  and  begun  by  Giotto  ( 1 276-1 336),  who  has  been  called  the 
father  of  modern  Italian  art. 

Page  96.-4.    Pio  IX.     Pius  IX.  was  pope  from  1846  to  1878. 

Page  98.  —  5.   ha  conciato  per  le  feste,  he  held  up  to  censure. 

6.  Cascine,  the  park  of  Florence,  so  called  from  having  been  part  of  a 
former  dairy-farm  (^cascina,  a  dairy  or  pasture  ground). 

Page  99.  —  7.  piazza  della  Signoria,  the  central  square  of  Florence. 
—  tanto  di  Biancone  (^hiancone,  a  person  extremely  pale  or  white)  probably 
alludes  to  a  huge  statue  of  Neptune  in  the  square. 

Page  101.  —  8.    quanto  ci  corre  da,  how  much  inferior  is. 
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Note.  —  This  vocabulary  is  not  intended  to  contain  all  the  words  that  occur  in  the 
Italian  text.  The  forms  of  the  definite  article  and  the  most  common  of  the  pronouns  have 
been  purposely  omitted.  Likewise  words  whose  form  and  meaning  are  the  same,  or  sub- 
stantially the  same,  in  both  Italian  and  English,  have  usually  been  excluded.  The  gender 
of  Italian  nouns  has  been  noted  only  in  the  more  exceptional  cases.  Of  those  whose  gender 
is  not  indicated,  nouns  ending  in  o  and  those  denoting  male  beings  are  masculine,  nouns 
ending  in  a,  u,  -zione,  -gione,  or  -udine,  and  those  denoting  female  beings  are  feminine. 
The  plural  form  of  nouns  is  given  only  in  exceptional  instances  ;  and  in  case  of  adjectives 
the  masculine  singular  is  uniformly  given,  even  though  a  feminine  or  plural  form  is  the  only 
one  occurring  in  the  text. 

The  following  abbreviations  are  used :  — 


adj .       =  adjective. 
cond.    =  conditional. 
f.  =Jeminine. 

fut.        =  future. 
imper.  =  imperative. 


imperf,  =  imperfect. 
ind.  =  indicative. 

m.  =  masculine. 

n.  =  noun. 

part.       =  participle. 


pi.       =  plural. 
pres.  =  Present. 
pret.  =  Preterite. 
subj .  =  subjunctive. 


A  dash  denotes  that  an  Italian  word  is  to  be  repeated. 


a,  to,  towards,  at,  on,  as. 
abbaiare,  to  bark. 
abbandonare,  to  abandon,  let  fall, 
abbassare,  to  lower. 
abbasso,  below,  down-stairs. 
abbastanza,  enough,  sufficiently. 
abbattimento,  depression. 
abbelliie,  to  beautify,  adorn. 
abbi,  imper.  of  avere. 
abbigliamento,  dress,  attire. 
abbisognare,  to  need,  require. 


abbracciare,  to  embrace. 
abbrunato,  in  mourning. 
abile,  clever,  skilful. 
abitante,  m.,  inhabitant. 
abitare,  to  inhabit,  live  in. 
abitazione,  dwelling. 
abito,  suit  of  clothes,  gown,  coat, 
abituale,  habitual. 
abitualmente,  habitually. 
abitudine,  habit. 
abiurare,  to  abjure,  renounce. 
accademia,  academy,  society. 
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accademico,  academician. 

accadere,  to  happen,  take  place. 

accalcarsi,    to    press,    crowd    to- 
gether. 

accampamento,  camp. 

accanto  (a),  near,  beside. 

accavallare,  to  pile  up. 

accendersi,    to   become   inflamed, 
excited. 

accennare,  to  hint,  indicate. 

accento,  accent,  tone. 

acceso,  lighted,  burning. 

accessorio,  minor  feature. 

accettare,  to  accept,  receive. 

acchiappare,  to  seize,  catch. 
_accidenti  !  bad  luck  to  them  ! 

accidia,  sloth,  indolence. 

accingersi,  to  prepare  one's  self. 

accinsero,  pret.  of  accingere. 

accogliere,  to  receive,  welcome. 

accolse,  pret.  of  accogliere. 

accolto,  part,  of  accogliere. 

accomiatarsi,  to  take  one's  leave. 

accomodare,  to   arrange,  adorn; 
si,  to  sit  down,  stop. 

accompagnamento,    accompani- 
ment. 

accompagnare,  to  accompany,  fol- 
low. 

acconsentire,  to  consent,  agree. 

accordo,  accord,  harmony. 

accorgersi  (di),  to  perceive. 

accorrere,  to  run  up. 

accorse,  pret.  of  accorgere. 

accorso,  part,  of  accorrere. 

accorto,  part,  of  accorgere. 

accostarsi,  to  approach. 

accosto,  near,  close  to. 

accreditato,  accredited. 


accurate,  accurate,  exact. 
acefalo,  acepKal. 
acqua,  water. 
acquistare,  to  acquire. 
acrimoiiia,  acrimony,  bitterness. 
acume,  /«.,  acumen,  sharpness  of 

intellect. 
_acuto,  acute,  sharp,  shrill. 
ad  {before  vowels^.     See  a. 
adagiare,  to  put  down  slowly,  place 

carefully. 
adagio,  adage,  saying. 
adattato,  adapted,  suitable. 
addietro,  back,  before. 
_addio,  adieu,  farewell. 
addirittura,  at  once. 
addormentato,  asleep. 
addossato,  leaning  against. 
addosso,  upon  one's  back,  upon  it; 

a,  upon. 

addottorarsi,  to  receive  a  doctor's 

degree. 
aderenza,  connection,  dependence. 
adesione,/,  consent. 
adesso,  now. 
adoperare,  to  use,  employ;  si, 

to  try,  endeavor. 
^adoriiare,  to  adorn. 
adottare,  to  adopt. 
adulazione,  adulation,  flattery. 
adunauza,  meeting,  assembly. 
affability,  affability,  courtesy. 
aff accendato,  very  busy,  occupied. 
affacciarsi,  to  appear,  show  one's 

self. 
affannoso,  painful,  distressing. 
aff  are,  w.,  affair,  business. 
affatto,  entirely,  at  all. 
affermare,  to  affirm. 
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afferrare,  to  seize,  lay  hold  of. 

affettare,  to  cut  in  bits,  chop. 
_,affettQ,  affection;  affected. 

affettuosameute,  affectionately. 

affettuoso,  affectionate,  kind. 

affezionato,  affectionate. 

affezioue,  affection,  love. 

aflBdare,  to  entrust. 

aflBiich^,  in  order  that. 

aflBne,  in  order  to. 

afflitto,  afflicted. 

afHizione,  affliction. 

affogare,  to  drown. 

affrettarsi,  to  hasten,  hurry. 

affronto,  affront,  insult. 

agente,  agent,  steward,  manager. 

agghiacciare,  to  freeze,  chill. 

aggiungere,  to  add. 

aggiunse,  pret.  of  aggiungere. 

aggiunto,  added. 

aggrapparsi,  to  cling  to. 

aggraziato,  graceful,  genteel. 

aghetto,  lace  (corset). 

agiato,  at  one's  ease. 
^agio,  ease,  leisure. 
^agitare,  to  swing,  shake,  move,  agi- 
tate. 

agitazione,  agitation. 

agnellino,  lambkin. 

agnello,  lamb,  lambkin. 
_agonia,  agony. 

jigosto,  August. 

agrario,  agrarian. 

agricoltore,  farmer, 

agricoltura,  agriculture. 

aguzzare,  to  sharpen,  strain. 

aguzzino,  jailer,  guard. 

aia,  garden-plot. 

aiutare,  to  aid,  assist. 


aiuto,  aid,  help. 

ala  (/>/.  ali),  wing,  shelter. 

albagia,  pride,  ostentation. 

albergo,  hotel. 

albero,  tree. 

alcuno,  some,  any. 

alienazione,  alienation,  derange- 
ment. 

alieno,  alien,  far  from- 

alito,  gentle  breeze,  zephyr,  breath, 
inspiration. 

allacciare,  to  fasten. 

allargare,  to  enlarge,  let  out. 

allegro,  cheerful,  gay. 

allineare,  to  place  in  a  line. 

allontanare,  to  remove,  send  away; 
si,  to  get  away,  go  away. 

allora,  then,  at  that  time. 

allorch^,  when,  while. 

allucinazione,  hallucination. 

allungare,  to  stretch  out,  lengthen. 

almeno,  at  least. 

alquanto,  somewhat. 

altanieiite,  highly,  greatly. 

alterato,  changed. 

altezza,  height. 

alto,  high,  lofty,  tall,  above  ;  in 
,  on  high,  up. 

altro,  other,  another,  anything  else. 

altrui,  of  others. 

alunn-o,  -a,  pupil. 

alveare,  ;//.,  beehive. 

alzare,  to  raise,  lift  up,  rise  ;  si, 

to  get  up,  rise. 

amabilitd,  affability. 

amare,  to  love,  like. 

amareggiare,  to  imbitter. 

amaro,  bitter,  sad. 

amato,  loved,  beloved. 
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ambascia,  anxiety,  distress. 

ambire,  to  aspire  to,  wish. 

ambizione,  ambition. 

ambizioso,  ambitious. 

ambulanza,  ambulance. 

arnica,  female  friend. 

amicizia,  friendship. 

amico,  friend. 

amido,  starch. 

ammasso,  heap,  mass. 

ammazzare,  to  kill. 

ammesso,  admitted,  received. 

amministrare,  to  administer. 

ammirare,  to  admire. 

ammirazione,  admiration. 

ammobiliato,  furnished. 

ammonire,  to  admonish,  warn. 

ammonizione,  admonition. 

amore,  ;«.,  love,  affection. 

amoretto,  slight  attachment,  petty 
love-affair. 

amorosamente,  lovingly. 

ampio,  ample,  wide,  spacious. 

amplesso,  embrace,  clasp. 

amputazione,  amputation. 

anche,  also,  still,  likewise,  even. 

anco,  also. 

ancora,  still,  yet,  again. 

andamento,  running,  management. 

andare,  to  go,  walk,  move ;   to  suit, 
fit ;  to  be ;  sene,  to  go  away. 

anelare,  to  long  for. 

anelito,  gasp. 

angolo,  angle,  corner. 
angoscia,  anguish,  pain. 
angUBtia,  affliction,  grievance. 
anima,  soul,  life,  mind,  person. 
animare,  to  animate;  si,  to  be- 
come animated,  excited. 


auimatamente,  with  animation. 

animo,  mind,  intellect. 

annaffiatoio,  watering-pot. 

annientare,  to  annihilate. 

anno,  year. 

annodare,  to  tie. 

annoiarsi,  to  be  wearied,  bored. 

annoiato,  annoyed,  wearied. 

annunziare,  to  announce. 

annunzio,  announcement. 

ansare,  to  pant;    n.   m.,   panting, 
puffing. 

ansia,  anxiety. 

antenna,  yard  (of  a  ship). 

anticipazione,  anticipation. 

antico,  former,  ancient,  old. 

antipatia,  antipathy. 

antipatico,  repulsive. 

anzi,  rather,  even,  also,  on  the  con- 
trary. 

anziano,  ancient,  old. 

anzichen6,  rather  than  otherwise. 
^ape,/,  bee. 

aperse, /;r/.  ^/aprire. 

apertamente,  frankly. 

aperto,    open,   extended;   part,  of 
aprire. 

apocrifo,  apocryphal,  spurious. 

appannato,  clouded,  darkened. 

apparecchiare,  to  prepare. 

apparecchio,  apparatus. 

apparenza,  appearance. 

apparizione,  appearance. 

appartamento,  apartment. 

appartenere,  to  belong. 

appassionato,  passionate. 

appena,  hardly,  scarcely,  as  soon  as. 

appendice,/,  supplement. 

appiccicare,  to  stick,  tack. 
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appieno,  fully. 

applausg,  applause. 

applicare,  to  apply. 

applicato,  clerk,  employee. 

applicazione,  application. 

appoggiato,  leaning. 

approfittare  (di),  to  take  advan- 
^^^-tage  (of). 

approvare,  to  approve,  confirm. 

approvazione,  approval. 

appunto,  precisely,  Just. 

apricq,  sunny. 

aprire,  to  open,  begin. 

aquila,  eagle,  'great  genius.' 

^rancia,  orange. 

arco,  arch,  curve. 

ardere,  to  burn. 

ardire,  to  dare. 

ardito,  courageous,  intrepid. 

argano,  capstan. 

argento,  silver. 

argomentazione,  argumentation. 

argomento,  sul)ject,  theme,   argu- 
ment, reason. 

arguto,  sharp,  subtle,  witty. 
_aria.  air. 

aridity,  barrenness. 

arlecchino,  harlequin. 

armonioso,  harmonious. 

arrabbiarsi,  to  get  angry,  furious. 

arrampicarsi,  to  climb,  clamber. 

arrestare,  to  stop;  si,  to  stop. 

arricchito,  enriched,  grown  rich. 

arrischiarsi,  to  dare,  venture. 

arrischiato,  bold,  rash. 

arrivarg,  to  arrive,  succeed. 

arrivo,  arrival. 

arrossire,  to  redden,  blush. 

arrotolato,  rolled  up. 


arruffare,  to  disorder. 

arruffato,  dishevelled. 

arruolato,  enlisted. 

arte,/,  art. 

artesiano,  artesian. 

articolo,  article;   di  fondo, 

leader,  editorial. 

artiiicio,  artifice;  fuochi  d' , 

fireworks.  , 

artistico,  artistic,  artist-like. 

ascella,  armpit. 

asciugare,  to  dry,  wipe. 

ascoltare,  to  listen  to. 

asino,  ass,  donkey. 

aspettare,  to  wait,  await,  expect. 

aspettativa,  expectation. 

aspetto,  aspect,  mien,  look. 

aspirare,  to  aspire. 

aspro,  rough,  rugged. 

assaettato,  exceedingly,  shock- 
ingly. 

assaggiare,  to  taste,  try. 

assai,  much,  enough,  very. 

assalire,  to  assail. 

assaporare,  to  relish,  enjoy. 

assassino,  assassin,  murderer. 

assennato,  prudent,  sensible. 

asserzione,  assertion. 

assestato,  prudent,  careful. 

assicurare,  to  assure. 

assiduamente,  assiduously. 

assistere,  to  be  present. 

assoluto,  absolute. 

assoluzione,  acquittal. 

assolvere,  to  acquit. 

assopirsi,  to  become  drowsy. 

assopito,  drowsy,  sleepy. 

assordante,  deafening. 

assorto,  absorbed. 
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assuefatto,  accustomed. 

assurdo,  absurd. 

asta,  stick,  handle,  straight  line, 
stroke. 

astenzione,  abstinence. 

astro,  star. 

astronomo,  astronomer. 

astuzia,  cunning,  wiliness. 

ateo,  atheistic. 

atmosfera,  atmosphere. 

atrabiliare,  atrabilious,  hypochon- 
driac, melancholy. 

attaccare,  to  attach,  tie,  fasten,  at- 
tack, begin. 

atteggiaraento,  attitude.   - 

atteggiarsi,  to  bestir  one's  self. 

attendere,  to  expect. 

attentamente,  attentively,  care- 
fully. 

attenuare,  to  lessen,  weaken. 

atterrito,  terrified. 

attimo,  moment,  instant. 

attitudine,  ability. 

atto,  act,  gesture,  movement,  ac- 
tion, manner. 

attorno  (a),  about,  around. 

attraversare,  to  cross,  pass  over. 

attraverso,  through. 

attribuire,  to  attribute. 

audace,  audacious,  bold. 

audacia,  audacity,  boldness. 

augurare,  to  wish  for. 

aula,  hall,  room.^   f 

aumento,  increase. 

austriaco,  Austrian. 

autoriti,  authority. 

autunno,  autumn. 

avamposto,  outpost,  advanced 
guard. 


avanti,  before,  ahead,  forward. 

avanzamento,  advancement. 

avanzarsi,  to  advance. 

avaro,  avaricious;  miser. 

avere,  to  have. 

avorio,  ivory. 

avvedersi,  to  perceive. 

avvenenza,  elegance,  grace. 

avvenimento,  event. 

avvenire,  to  happen;  «.  w.,  future. 

avventarsi,  to  rush,  fall  upon. 

avverare,  to  confirm. 

avvertire,  to  inform,  warn,  ob- 
serve. 

avvezzo,  accustomed. 

avviarsi,  to  set  out,  start  on. 

avvicinare,  to  bring  or  place  near, 
approach;  si,  to  approach. 

avvide,  pre/,  of  avvedere. 

avviluppare,  to  envelop. 

avviso,  announcement,  notice. 

avviticchiato,  clinging  to. 

avvocatarsi,  to  practise  law. 

avvocato,  lawyer. 

azione,  action. 

azzurro,  azure. 


babbo,  father,  papa. 

babbuino,  baboon,  ugly,  stupid 
man. 

bacchetta,  rod,  wand. 

bacco,  Bacchus;  per !  indeed  ! 

heavens ! 

baciare,  to  kiss. 

bacio,  kiss. 

badare,  to  mind,  take  care,  pay  at- 
tention. 

baffi,  »/.//.,  mustaches. 
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bagliore,  ;//.,  dazzling  light. 

bagnare,  to  bathe. 

bagnatura,  bathing  season. 

bagno,  bath. 

baionetta,  bayonet. 

balbettare,  to  stammer. 

balcone,  w.,  balcony. 

balenare,  to  flash,  occur. 

baleno,  flash  of  lightning. 

balia,  nurse. 

ballare,  to  dance. 

balordo,  stupid,  foolish. 

balzare,  to  leap,  jump,  throw. 

bambino,  child,  infant. 

banca,  bank. 

banco,  sandbank,  shoal,  bank,  of- 
fice. 

bandiera,  banner,  flag. 

bandire,  to  publish. 

baraonda,  commotion,  confusion. 

barba,  beard. 

barbaglio,  dazzling. 

barbaric,/".,  barbarity. 

barca,  bark,  boat. 

baronessa,  baroness. 

Bartolommeo,  Bartholomew. 

basso,  low,  bowed;  a  ,  down, 

below,  come  down ! 

basta !  enough ! 

bastare,  to  suffice,  be  enough. 

bastoncino,  stick,  cane, 

bastone,  w.,  stick,  rod,  wand. 

battaglia,  battle. 

battaglione,  »/.,  battalion. 

battere,  to  strike,  beat,  clap; si, 

to  fight. 

battistrada,  w.,  running  footman. 

baule,  w.,  trunk. 

bavero,  collar. 


beato,  happy,  beautiful. 

bella,  belle,  beauty. 

bellezza,  beauty,  perfection. 

bellino,  pretty,  pleasing. 

bello,  beautiful,  handsome,  fine. 

bench^,  although, 

bene,  well,  exactly,  very;  per , 

thoroughly  ;  arrivato,  wel- 
come ;  ft.  m.,  good,  benefit;  //., 
riches,  property. 

benedetto,  blessed. 

beneficio,  benefit. 

benevolmente,  kindly. 

beninteso,  of  course. 

bensi,  yes,  certainly,  but. 

benvenuto,  welcome. 

bere,  to  drink,  swallow,  believe. 

bernocoolo,  bump,  swelling. 

berrett  -o,  -a,  cap. 

bersagliere,  sharpshooter, 

bestemmiare,  to  blaspheme. 

bestia,  beast,  animal. 

Bettina,  Betsy,  Betty. 

bevere.    See  bere. 

biada,  standing  grain. 

biancheggiare,  to  grow  white. 

bianco,  white,  pale. 

biblioteca,  library. 

bicchiere,  m.,  glass,  goblet. 

bidello,  beadle. 

bigliardo,  billiards. 

bimba,  child, 

bimbetto,  little  child,  babe. 

binario,  track. 

biondino,  fair-haired  boy. 

biondo,  blond,  fair. 

birichina !  little  rogue  ! 

bisbetico,  whimsical,  morose. 

bisbigliare,  to  whisper,  murmur. 
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bisbiglio,  murmur,  whispering. 

bisognare,  to  be  necessary,  must. 

bisogno,  need. 

bisticciarsi,  to  dispute,  quarrel. 

bizzarre,  odd,  bizarre. 

bocca,  mouth. 

boccata,  mouthful,  breath. 

boccone,  m.,  mouthful,  morsel. 

bolognese,  Bolognese. 

bomba,  bomb. 

bonaccia,  calm,  happiness. 

bonomia,  bonhomie,   good-nature, 

simplicity. 
bont^,  goodness,  kindness. 
borbottare,    to  mutter,   grumble  ; 

n.  ?n.,  murmur,  muttering. 
bordo,  border,  board  ;   a,  on 

board. 
boreale,  boreal,  northern. 
boria,  arrogance,  conceit. 
bosco,  wood,  forest. 
bottegaio,  shopkeeper. 
braccetto,  small  arm  ;   a ,  arm 

in  arm. 
braccio  (//./,  braccia),  arm. 
bragia,  live  coal,  burning  coal. 
branco,  drove,  herd. 
bravameiite,  bravely. 
bravo,  brave,  skilful,  good,  honest  ; 

bravo !  excellent ! 
breve,  brief,  short,  a  few. 
brevetto,  patent. 
brezza,  breeze. 
brigante,  brigand,  ruffian. 
brillante,  brilliant, 
brillare,  to  shine. 
brizzolato,  spotted,  sprinkled. 
broccato,  brocade, 
brontolare,  to  mutter. 


brontolona,  grumbling  woman. 

brontolone,  ///.,  grumbler. 

brulichio,  swarming,  hum. 

bruno,  dark  ;   mourning. 

bruscamente,  bluntly,  abruptly. 

brutto,  ugly,  dirty,  unpleasant. 

bucato,  wash,  washing. 

buccia,  rind,  shell. 

buco,  hole,  cavity. 

bufera,  hurricane,  storm. 

buffetto,  rap,  blow. 

buio,  dark,  gloomy  ;   darkness. 

buono,  good,  kind,  fit,  able,  right ; 
alia  buona,  plain,  without  cere- 
mony. 

burburo,  sullen,  surly. 

burlarsi  (di),  to  make  fun  (of). 

burocrazia,  bureaucracy. 

burrasca,  storm,  hurricane. 

burrascoso,  stormy. 

busillis,  w.,  difficulty. 

bussa,  trouble,  grief. 

bussare,  to  rap,  knock. 

bussola,  compass,  reckoning. 

busto,  body,  breast. 

buttare,  to  throw,  fling. 

C. 

cabina,  cabin,  stateroom. 
caccia,  chase,  hunting. 
cacciare,  to  chase,  thrust. 
cadavere,  m.,  dead  body,  corpse. 
cadere,  to  fall. 

cagionato,  caused,  occasioned. 
cagione,  cause,  reason  ;   a  — —  di, 

because  of,  on  account  of. 
calamaio,  inkstand. 
calare,  to  lower,  descend  ;  a 

basso,  to  get  down. 
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calca,  crowd,  throng,  press. 

calcare,  to  press. 

calcio,  kick. 

caldo,  heat. 

calendrio,  calendar. 

calligrafia,  penmanship. 

calligrafo,  calligrapher,  writing- 
master. 

calma,  tranquillity,  mental  quiet, 
calmness. 

calmare,  to  calm,  quiet. 

calmo,  calm,  quiet. 

calore,  w.,  heat,  warmth,  ardor. 

caloroso,  ardent,  animated. 

calpestare,  to  tread  upon. 

calunnia,  calumny,  slander. 

calunniare,  to  calumniate,  slander. 

calvo,  bald. 

calzare,  to  put  on,  suit,  fit. 

calzolaio,  shoemaker. 

calzoni,  w.  />/. ,  breeches,  trousers. 

cambiamento,  change. 

cambiare,  to  change. 

camera,  chamber,  room,  apartment. 

camerata,  ;//.,  comrade. 

cameretta,  small  room. 

camicia,  shirt,  chemise.. 

camiciola,  undershirt. 

Camillo,  Camillus. 

camminare,  to  walk,  travel. 

cammino,  road,  route,  way,  head- 
way. 

campagna,  country,  estate. 

campana,  bell. 

campanello,  bell,  doorbell. 

campanile,  w.,  belfry,  steeple. 

campo,  field. 

canap^,  w.,  sofa. 

canarino,  canary  bird. 


cancellata,  railing,  iron  gate,  grille. 

cancelliere,  ;;/.,  registrar. 

candeliere,  ;//.,  chandelier. 

candido,  candid,  white. 

cane,  ///.,  dog. 

cangiare,  to  change. 

cantare,  to  sing,  praise. 

canto,  singing,  song. 

cantoniere,  track-hand,  flagman. 

cantuccio,  corner,  hiding-place. 

canzonare,  to  ridicule,  laugh  at, 
make  fun  of. 

canzonatura,  mockery,  derision. 

capata,  blow  with  the  head. 

capelli,  m.  pi.,  hair. 

capire,  to  understand,  be  contained. 

capitale,  /;/.,  capital,  fund,  stock. 

capitano,  captain. 

capitare,  to  succeed,  happen,  ar- 
rive. 

capo,  head,  chief,  leader,  manager  ; 

a fitto,  headlong;  in a, 

at  the  end  of. 

capo-frabbrica,  manager. 

capostazione,  station-agent. 

capovolgere,  to  overturn  ; si, 

to  capsize,  upset. 

cappella,  chapel. 

cappello,  hat. 

capriccio,  caprice. 

capriccioso,  capricious. 

carattere,  w.,  character,  disposi- 
tion, mark,  letter. 

carena,  keel  of  a  ship. 

carezza,  caress,  attention. 

caricatura,  caricature. 

carico,  loaded. 

carino,  dear,  amiable. 

caritsL,  charity ;  per ,  I  beg  you. 
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Carlo,  Charles. 

carnagione,  complexion,  color. 

came,/,  flesh,  meat. 

carnevale,  m.^  carnival. 

caro,  dear,  beloved  ;   dear  one,  dear- 

ness,  high  price  ;   aver  ,  to 

like. 

carpino,  hornbeam,  yoke  elm. 

carriera,  career,  course,  race. 

carrozza,  coach,  carriage. 

carta,  paper,  page,  card. 

casa,  house,  home,  firm,  establish- 
ment ;   a ,  home. 

cascante,  falling,  overcome,  loose, 
unfastened. 

cascare,  to  fall. 

cascata,  cascade,  waterfall. 

casetta,  cottage,  small  house. 

caso,  chance,  case,  accident,  condi- 
tion. 

casolare,  m.,  old  house,  hut. 

cassa,  drum. 

cassiere,  z«.,  cashier.  -^- 

castaguo,  chestnut,  brown. 

castello,  castle. 

catasta,  pile,  mass. 

catastrofe,/,  catastrophe. 

catena,  chain,  iron  band. 

catinella,  basin,  wash-basin. 

cattedra,  chair,  desk. 

cattiveria,  malice. 

cattivo,  bad,  wretched,  paltry,  ill. 

cattivuccio,  bad,  mischievous. 

causeuse,  y],  causeuse,  small  sofa. 

cavaliere,  cavalier,  knight,  cheva- 
lier, escort ; servente,  lady's 

admirer,  escort. 

cavalleggiero,  light-horseman. 

cavalleria,  cavalry. 


cavallino,  colt,  nag. 

cavallo,  horse;  a ,  on  horse- 
back. 

cavare,  to  take,  draw,  pull,  dig, 
draw  out,  get  out. 

cavity,  cavity. 

ce.    See  ci. 

cedere,  to  yield,  give  up. 

cedro,  lemon. 

celato,  concealed,  hidden. 

celebre,  celebrated,  famous. 

celeste,  blue. 

celiare,  to  jest,  joke,  quiz. 

cellulare,  cellular. 

cencio,  rag,  tatter. 

cencioso,  ragged,  tattered. 

cenere,/,  ashes. 

cenno,  beck,  nod,  signal. 

centenario,  centennial. 

centimetre,  centimetre. 

centinaio,  hundred. 

cento,  hundred. 

centocinquanta, hundred  and  fifty. 

ceppo,  trunk,  stem. 

cera,  face,  look. 

cercare,  to  seek,  search,  look  for, 
try. 

cerimonia,  ceremony. 

certamente,  certainly. 

certezza,  certainty,  assurance. 

certo,  certain,  some ;   certainly. 

cervellino,  harebrained,  heedless. 

cervello,  brain. 

cervia,  hind,  fawn. 

cessare,  to  cease,  discontinue. 

cetriolo,  pumpkin. 

che,  than,  when,  because,  but,  till, 
until;  who,  which,  what,  that; 
non  .  .  .  che,  only. 
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ch^,  for. 

checchi^,  whatever. 

chi,  who,  whom,  some,  he  who. 

chiacchierare,  to  chat. 

chiamare,  to  call,   name;   si, 

to  be  named. 
chiapperello,  trick,  ruse, 
cliiaro,  clear,  clearly. 
chiasso,  noise,  romping,  frolic. 
chiave,/.,  key. 
chichirichi,  w.,  crowing. 
chiedere,  to  ask,  beg. 
chieae, pre^.  ^chiedere. 
chilometro,  kilometre. 
chinare,  to  bend,  lower,  bow; 

il  viso,  to  look  down ; si,  to 

stoop  down,  bow. 
chioma,  leafy  top,  leaves. 
chirurgico,  surgical. 
chiudere,  to  close,  shut  up,  end. 
chiunque,  anybody. 
chiuBe,  J>re^.  </ chiudere. 
chiuso,  /rtr/.  ^chiudere ;  closed, 

covered. 
ci,  there,  here ;   to  us,  us. 
ciarla,  chatter. 

ciascheduno,  each,  every  one. 
ciascuno,  each. 
cicerbita,  sow-thistle. 
cieco,  blind,  dark. 
cielo,  heaven,  sky. 
cigolio,  cracking,  creaking. 
Ciliegio,  cherry. 
cilindro,  high  hat. 
cima,  summit,  top  ;   in  a,   to 

(at)  the  top  of. 
cimiterio,  cemetery. 
cingere,  to  surround,  embrace. 
cinghia,  girth,  belt. 


cinquanta,  fifty. 

cinque,  five. 

cinta,  enclosure. 

cinto,  surrounded. 

ci6,  that. 

ciocch^,  what,  that  which. 

cio^,  that  is,  namely. 

circondare,  to  surround. 

circonlocuzione,  circumlocution, 
periphrasis. 

circostante,  ;;/.,  person  present. 

circostanza,  circumstance. 

citare,  to  cite,  quote. 

citt^,  city,  town. 

cittadino,  citizen. 

civetteria,  coquetry,  flirtation. 

clandestine,  clandestine,  secret. 

clarinetto,  clarinet. 

classe, /.,  class,  classroom. 

classificazione,  classification,  re- 
port. 

clero,  clergy. 

cocchiere,  coachman. 

coda,  tail. 

codardo,  cowardly. 

codazzo,  cortege^  procession. 

codesto.    See  cotesto. 

codice,  ;//.,  code. 

codino,  little  tail. 

cogliere,  to  cull,  pick,  gather,  catch. 

cognata,  sister-in-law. 

cognome,  m.,  cognomen,  surname. 

cold,  there. 

colazione,  breakfast. 

colei,  she,  that  woman. 

collana,  necklace. 

colle,  ;//.,  hill. 

coUega,  m.,  colleague,  associate. 

collegio,  college. 
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collera,  anger,  passion. 

colletto,  collar. 

collina,  hill. 

collo,   neck;    in  ,  upon  one's 

shoulders. 
collocare,  to  place. 
colmo,  height. 
colomba,  dove,  pigeon. 
Colombo,  Columbus. 
colonna,  column,  row. 
colonnello,  colonel. 
colono,  ploughman,  farmer. 
colore,    w.,   color;    pigliar  , 

to  succeed. 
coloro,  those,  they. 
colossale,  colossal,  huge. 
colpa,  fault. 

colpevole,  guilty,  culpable. 
colpire,  to  strike,  hit. 
colpo,  blow,  stroke  ; di  Stato, 

ioup  d?  etat. 
colsi,  pret.  of  cogliere. 
coltello,  knife. 

coltivato,  cultivated,  improved, 
coltivatore,///.,  ploughman, farmer. 
co\X.o,  part,  (/cogliere ;  cultivated, 

refined. 
coltura,  cultivation. 
colui,  that  one,  the  one,  he. 
comare,  godmother. 
combattere,  to  combat,  fight. 
come,  as,  like,  as  if,  as  it  were,  how, 

what;    n.  m.,  way,  manner. 
comico,  comical,  ludicrous,  merry. 
cominciare,  to  commence. 
comitiva,  retinue,  company. 
commento,  comment,  remark. 
commercio,  commerce. 
commesso,  clerk. 


commiserare,  to  commiserate, pity. 

commosso,  moved,  affected. 

commozione,  emotion. 

compagnia,  company. 

compagn  -o,  -a,  companion,  mate. 

comparire,  to  appear. 

compatriota,  m.,  compatriot. 

compendiare,  to  epitomize. 

com.pensare,  to  compensate,  pay. 

compenso,  compensation. 

comperare.     Sec  comprare. 

competente,  competent,  qualified. 

compiacente,  amiable,   kind,  po- 
lite. 

compiacenza,  complacency. 

compiangere,  to  pity,  lament. 

compito,  task,  examination. 

compiuto,  finished. 

complicate,  complicated. 

componere.    See  comporre. 

comporre,  to  compose,  dispose. 

composto,  composition,   mixture ;    . 
part.  <y  comporre. 

comprare,  to  buy. 

comprendere,  to  understand. 

compresso,  pressed,  jammed. 

compuuto,  grieved. 

comune,  common,  public  ;  n.  ;//., 
community,  commune. 

comunemente,  commonly. 

comunicare,  to  communicate. 

comuuicazione,  report. 

comuiique,  however. 

con,  with. 

concedere,  to  concede,  grant,  give. 

concetto,      conception,      thought, 
idea. 

conchiuso,  concluded,  settled. 

conciare,  to  dress,  adorn.  J 
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concitato,  hurried,  rapid. 

concludere,  to  conclude. 

concorrere,  to  concur,  co-operate. 

concorso,  concourse,  meeting,  co- 
operation. 

coudauna,  condemnation. 

coudannare,  to  condemn. 

coudiscepolo,  schoolfellow. 

condizione,  condition. 

condotta,/^^/'/.  ^/condurre;  con- 
duct. 

couducere.     See  condurre. 

condurre,  to  conduct,  lead,  take. 

condusse,  />re/.  ^/condurre. 

conferenza,  lecture,  meeting. 

coufermare,  to  confirm. 

confessare,  to  confess. 

confidare,  to  confide. 

confidente,  confident,  confiding  ; 
;/.  m.  or/.,  confidant. 

coufidenza,  confidence. 

confondere,  to  confound,  confuse; 
si,  to  get  confused. 

confronto,  comparison. 

confuso,  confused,  abashed. 

congedo,  dismissal,  release. 

congiuntura,  complication,  crisis. 

congiurare,  to  conjure,  conspire. 

congratulazione,  congratulation . 

congresso,  congress,  assembly. 

conigliera,  rabbit-warren. 

coniglio,  rabbit. 

coniugi,  /«.  pi.,  husband  and  wife. 

conoscente, ;//.  or/.,  acquaintance. 

conoscenza,  acquaintance. 

conoscere,  to  know,  be  acquainted 
with. 

conquistare,  to  conquer. 

consacrare,  to  devote. 


COnsegnare,  to  consign,  give,  haml 
over. 

couseguenza,  consequence,  infer- 
ence. 

consenso,  consent. 

consentire,  to  consent,  allow. 

conservare,  to  keep,  preserve. 

considerare,  to  consider. 

considerazione,  consideration. 

considerevole,  considerable,  im- 
portant. 

consigliare,  to  counsel,  advise. 

consiglio,  counsej,  advice,  council. 

consolare,  to  console,  comfort. 

consolazione,  consolation. 

console,  consul. 

consorte,  wife. 

consueto,  accustomed,  usual. 

consuetudine,  custom,  habit. 

consultare,  to  consult. 

consuniare,  to  consume. 

coutadin  -o,  -a,  peasant,  country- 
man or  country-woman. 

contare,  to  count,  reckon. 

contatto,  contact,  touch. 

contegno,  aspect,  behavior. 

contemplare,  to  contemplate,  con- 
sider, behold. 

contemplativo,  contemplative. 

contemplazione,  contemplation. 

contemporaneo,  contemporary. 

contendente,  m.  or/.,  antagonist. 

contenefsi,  to  behave. 

conteutezza,  contentment,  satis- 
faction. 

contento,  content,  satisfied. 

contessa,  countess. 

continuare,  to  continue. 

continue,  continual. 
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conto,  account,  reckoning. 
contraersi,  to  contract. 
contrariare,  to  oppose,  thwart. 
contrarieta,  tribulation,  sorrow. 
contrario,  contrary,  adverse. 
contratto,  contracted. 
contrite,  contrite,  penitent. 
contro,  against. 
controllare,  to  control. 
conveniente,  suitable,  proper. 
convenienza,  propriety. 
convenire,  to  suit,  agree. 
convento,  convent. 
conversazione,  conversation. 
convertire,  to  convert. 
convincere,  to  convince, 
convinto,  convinced. 
convoglio,  train. 
coperta,  deck. 

coperto,  cover,  shelter ;  covered. 
copia,  abundance. 
copiare,  to  copy. 
coppia,  couple,  pair. 
coprire,  to  cover  ;   si,  to  put 

on  one's  hat. 
coraggio,  courage. 
coraggiosamente,  courageously, 
corbelleria,    trifle,     folly,     stupid 

thing. 
corbezzoli!  indeed!  heavens! 
corda,  cord,  string. 
cordialita,  cordiality. 
cordialmente,  cordially. 
coricarsi,  to  lie  down, 
coro,  chorus. 
corpicino,  little  body, 
corpo,  V)ody,  corps. 
correggere,  to  correct. 
corrente,/.,  current. 


correre,  to  run,  circulate. 

corretto, /«;/.  <y  correggere. 

corrispondente,  w.,  correspon- 
dent. 

corrugare,  to  wrinkle. 

corsa,  course,  race,  running. 

corse, /r<?/.  <7/^  correre. 

corsia,  passage,  aisle. 

corsivo,  cursive,  running. 

cox&o, part,  ^y correre;  course. 

corte,/.,  court. 

cortese,  courteous. 

cortesia,  courtesy,  civility,  polite- 
ness. 

cortile,  w.,  court,  yard. 

Cortina,  curtain. 

corto,  short. 

cosa, thing,  matter;  che ,  what. 

coscienza,  conscience,  conscien- 
tiousness. 

coscienzioso,  conscientious. 

cosi,  thus,  s^  as  it  were. 

cosidetto,  so-called. 

cospetto,  aspect,  sight,  view,  face. 

cospicuo,  conspicuous. 

costa,  coast. 

costante,  constant. 

costi,  there. 

costretto,  constrained,  obliged. 

costringere,  to  force,  oblige. 

cestui,  this  one,  this  fellow. 

costume,  ///.,  custom,  habit. 

cotesto,  that,  this. 

cotto,  cooked  ;   desjierately. 

cozzo,  clash  ;  dar  di ,  to  col- 
lide. 

cranio,  cranium,  skull. 

cravatta,  cravat,  necktie. 

creare,  to  create,  form. 
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creato,  creation,  the  world. 

creatura,  creature. 

crebbe, /re'/.  <7/crescere. 

credere,  to  believe. 

cremisi,  crimson. 

crescere,  to  increase,  grow. 

cristallo,  crystal. 

criterio,  judgment,  good  sense. 

crocchio,  party,  circle. 

croce,/.,  cross,  decoration. 

crostaceo,  crustacean. 

crudele,  cruel. 

crusca,  bran. 

cucina,  kitchen. 

cugin  -o,  -a,  cousin. 

cugiuetta,  little  cousin. 

cullare,  to  rock,  lull,  quiet. 

culto,  worship,  creed. 

cultura,  culture. 

cuore,  w.,  heart,  courage,  middle 

di ,  willingly. 

cura,  care,  solicitude. 
curarsi,  to  care  for,  mind,  heed. 
curato,  parson,  priest. 
curiosity,  curiosity. 
curioso,  curious,  inquisitive. 
curva,  curve,  contour,  outline. 
cuscino,  cushion. 


da,  by,  from.      See  I.  note  10. 
dabbenaggine,/.,  stupidity. 
dabbene,  good,  upright. 
daccapo,  again. 
dacch^,  since. 
dama,  lady. 
damascato,  damask. 
danaro.     See  denaro. 
dannoso,  harmful,  injurious. 


dappertutto,  everywhere. 

dapprima,  at  first. 

dare,   to  give,  break    out  ;  a 

divedere,  to  show  ;  di,  to 

call. 

davauti,  before,  fore  (of  paws); 
a,  before. 

davvero,  indeed,  in  truth. 

debbo, /r^5.  (/dovere. 

decidere,  to  decide  ;  si,  to  de- 
cide. 

decise,  pret.  of  decidere. 

deciso,  decided,  resolved. 

decoro,  decorum,  dignity. 

deferenza,  deference. 

definitivameiite,  definitely. 

degnarsi,  to  deign,  condescend. 

degnazioiie,  condescension. 

degno,  worthy. 

deliberare,  to  decide. 

deliberazione,  deliberation. 

delicate,  delicate. 

delirio,  delirium,  raving. 

delizia,  delight,  pleasure. 

delizioso,  delicious,  delightful. 

deluso,  deluded,  deceived. 

demonio,  demon,  devil. 

denaro,  money. 

dente,  ///.,  tooth. 

dentro,  in,  within. 

deperire,  to  pine  away. 

deporre,  to  deposit,  lay  down. 

deposito,  deposit,  trust,  charge. 

deposto, /«;/.  (?/ deporre. 

deprimente,  strict,  rigorous. 

deputato,  deputy,  congressman. 

derivare,  to  spring,  come. 

descrivere,  to  describe. 

descrizione,  description. 
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deserto,  desert,  wilderness  ;  de- 
serted. 

desiderare,  to  long  for,  desire. 

desiderio,  desire,  longing. 

desideroso,  desirous. 

desinare,  /«.,  dinner. 

dessa,  she,  herself,  the  same. 

desso,  he,  himself,  the  same. 

destare,  to  awake,  arouse. 

destinare,  to  destine,  appoint. 

destine,  destiny,  fate. 

destra,  right  hand,  side. 

destrezza,  dexterity,  agility. 

destro,  right. 

dettare,  to  dictate. 

dette, /r,?/.  of  dare. 

detto,  par/,  of  dire;  n.  /;/.,  saying. 

de-ve,  pres.  ofdo^rere. 

deviare,  to  deviate,  go  out  of,  turn 
aside. 

devo,  pres.  of  dovere. 

di,  of,  in,  than,  from. 

di',  iniper.  of  dire. 

dia,  subj.  of  dare. 

dialogo,  dialogue,  conference. 

diamante,  ///.,  diamond. 

diavolo,  devil,  fellow. 

dibattersi,  to  struggle. 

dibattimento,  debate,  contest, trial. 

dice,  pres.  of  dire. 

dicendo,  part,  of  dire. 

dicerto,  certainly,  surely. 

dicesse,  imperf.  subj.  of  dire. 

diceva(no),  dicevo,  imperf,  ind. 
of  dire. 

dichiarare,  to  declare. 

dichiarazione,  declaration. 

diciotto,  eighteen. 

dioo,  pres.  of  dire. 


dih.pre/.  of  dare. 

dieci,  ten. 

diede,/r^/.  <ydare. 

dietro  (a),  behind,  after. 

difatti,  in  fact. 

difendere,  to  defend,  protect. 

difetto,  defect. 

difficile,  difficult. 

difficolta,  difficulty. 

diffidenza,  diffidence,  distrust,  sus- 
picion. 

diffuse,  diffuse. 

digiuno,  fast,  fasting. 

dimenare,  to  agitate,  wave. 

dimenticare,  to  forget  ;  si,  to 

forget. 

diinestichezza,  familiarity. 

dimissione, /. ,  resignation. 

dimodoch^,  so  that. 

dimolto,  much,  very  much. 

dimostrare,  to  demonstrate. 

dimostrazione,  demonstration. 

dinanzi,  before. 

dintorni,  m.  pi.,  environs. 

Die,  God ;  per ,  for  God's  sake. 

dipendere  (da),  to  belong  to. 

dipoi,  afterwards. 

dire,  to  say,  tell;   voler  ,  to 

mean,  signify;    ii.  in..,  saying. 

direttamente,  directly. 

direzione,  management,  direction. 

dirimpetto,  opposite  to. 

diritto,  right. 

direttamente,  bitterly. 

dirette,  heavy,  severe. 

disaderno,  unadorned. 

disagiate,  uncomfortable. 

disagio,  trouble,  fatigue  ;  stare  a 
,  to  be  uneasy. 
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disamore,  ;;/.,  hatred. 

disastro,  disaster. 

discendere,  to  descend,  go  down, 
come  down. 

discesa,  descent. 

discese,  pret^  of  discendere. 

discinto,  half  dressed. 

discorrere,  to  discourse,  talk. 

discorso,  discourse,  speech,  talk, 
subject;  //.,  words. 

discrepanza,  discrepancy,  differ- 
ence. 

discrete,  discreet,  prudent. 

disegnare,  to  design,  draw,  trace. 

disegno,  plan,  project. 

disgrazia,  misfortune,  disaster ;  per 
,  unfortunately. 

disgraziato,  unfortunate. 

disgustato,  disgusted,  displeased. 

disingannato,  undeceived. 

disinganno,  disillusion. 

disopra,  w.,  the  upper  hand. 

disordinato,  in  disorder. 

disordine,  /«.,  disorder,  confusion. 

dispaccio,  despatch,  telegram. 

disparate,  unlike,  unequal. 

disparte,   apart,    aside;    in   , 

aside. 

disperarsi,  to  despair,  despond, 

disperatamente,  desperately. 

disperato,  desperate. 

disperazione,  despair. 

dispetto  ;  a di,  in  spite  of. 

dispiacere,  to  displease ;  mi  dis- 
piace,  I  am  sorry ;  n.  w.,  afflic- 
tion, displeasure. 

disponere,  to  dispose,  prepare. 

disponible,  disposable,  unoccu- 
pied. 


disposizione,  disposition,  arrange- 
ment. 

disposto,  arranged,  disposed. 

disprezzare,  to  despise. 

disprezzo,  contempt,  scorn. 

disse, /r^/.  ^/dire. 

dissimulare,  to  dissemble,  con- 
ceal. 

dissipare,  to  dissipate. 

distante,  distant,  removed. 

distanza,  distance. 

distendere,  to  stretch,  spread. 

distesa  ;  a ,  uninterruptedly. 

distese, /;v/.  ^distendere. 

disteso,  stretched  out. 

distinguere,  to  distinguish. 

distratto,  distracted. 

distruggere,  to  destroy. 

distrutto,  destroyed. 

disturbare,  to  disturb. 

disubbidire,  to  disobey. 

dito  (//.  /,  dita),  finger,  finger's 
breadth. 

divano,  divan,  sofa. 

divedere.    See  dare. 

divenire,  to  become, 

diventare,  to  become. 

divers amente,  differently. 

diverse,  different,  diverse. 

divertimento,  diversion. 

divertire,  to  divert,  enjoy. 

dividere,  to  separate. 

divisa,  uniform. 

divisione, yC ,  division,  share. 

diviso,  divided,  separated. 

dobbiamo, /r<?j.  ^/dovere. 

doccia,gutter,  eaves-trough,  douche, 
shower-bath. 

dodici,  twelve. 
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dolce,  sweet,  gentle,  mild,  charm- 
ing. 

dolcemente,  softly,  gently. 

dolcezza,  sweetness,  affability, 
charm. 

dolore,  w.,  anguish,  grief. 

doloroso,  painful,  sad. 

domanda,  demand,  question,  re- 
quest. 

domandare,  to  demand,  ask  (a, 
of). 

domani,  to-morrow;  n.  w.,  the 
morrow. 

domattina,  to-morrow  morning. 

domestico,  domestic,  servant. 

dondolare,  to  swing,  toss. 

donna,  woman,  wife,  lady. 

donzella,  damsel,  maid. 

dopo,  then,  afterwards,  after, behind. 

dopodich^,  after  which. 

dopopranzo,  evening. 

doppiamente,  doubly. 

doppio,  double. 

dorato,  gilded,  adorned. 

dormire,   to   sleep;  sene,   to 

sleep. 

dorso,  back. 

dose,/.,  dose,  portion. 

dote,/.,  quality,  dowry,  gift. 

dotto,  learned,  erudite;  learned 
man. 

dottore,  ;;/.,  doctor. 

Douvres,  Dover. 

dove,  where. 

dovere,  to  owe,  must,  ought,  have 
to,  be  to;   n.  w.,  duly. 

dozzina,  dozen. 

drappello,  troop,  company. 

drappo,  covering,  veil,  shroud. 


dritto,  straight,  straight  forward. 

drizzarsi,  to  stand  erect,  tower. 

dubbio,  doubt,  suspicion. 

dubitare,  to  doubt,  fear. 

due,  two  ;  tutti  e ,  both. 

dunque,  then. 

durante,  during. 

durare,  to  last,  endure,  suffer,  un- 
dergo. 

duro,  hard. 

E. 

e,  and. 

^,  pres.  ^/essere. 

ebbe, /r^/.  ^avere. 

ebbene,  well,  very  well. 

ebbrezza,  intoxication,  infatuation. 

eccellenza,  excellency. 

eccesso,  excess. 

eccettuare,  to  except. 

eccezione,  exception. 

eccitare,  to  excite. 

ecco,    here   is,    here    are,  there  is, 
there  are,  behold. 

eco,  echo. 

ed  {Itefore  voivels),  and. 

educare,  to  educate. 

educazione,  education. 

effetto,  effect. 

efficace,  efficacious,  forcible. 

effige,   /.,    effigy,     form,     likeness, 
shadow. 

eguale,  equal. 

eh,  alas!  eh? 

ehi,  ah  !  I  say ! 

ei,  /'/  egli. 

elaborato,  work,  exercise,  paper. 

elefante,  m.,  elephant. 

elegante,     elegant,     distinguished, 
polished. 
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elemosina,  alms,  charity. 
Elena,  Helen. 
elettore,  /«.,  elector. 
elice,  ///.,  screw. 
elogio,  eulogy,  praise. 
eloquenza,  eloquence. 
elucubrazione,  lucubration,  inves- 
tigation. 
emancipato,  emancipated. 
emergere,  to  emerge, 
emettere,  to  express,  give  out. 
emigrato,  emigrant. 
emozione,  emotion. 
endecasillabo,  hendecasyllabic. 
enfasi,/.,  emphasis. 
entrambi,  both. 
entrare,  to  enter. 
entusiasmo,  enthusiasm. 
epoca,  epoch. 
eppure,  nevertheless. 
equazione,  equation. 
equivalere,  to  amount  to. 
era  (no),  imperf.  <?/ essere. 
erba,  herb,  grass. 
erborista,  ;//.,  botanist. 
erborizzare,  to  botanize. 
eredita,  inheritance. 
ereditare,  to  inherit. 
erezione,  erection, 
ergastolo,  prison,  penitentiary. 
ermeticamente,  hermetically. 
eroe,  hero. 

errore,  w.,  error,  mistake. 
esagerare,  to  exaggerate, 
esalare,  to  breathe. 
esalazione,  exhalation,  odor. 
esaltazione,  exaltation,  excitement. 
esame,  in.,  examination, 
esaminando,  person  to  be  examined. 


esaminare,  to  examme. 
esaurire,  to  exhaust. 
escire.     See  uscire. 
esclamare,  to  exclaim. 
esclamazione,  exclamation. 
eseguire,  to  execute. 
esempio,  example. 
esercitare,  to  exercise,  perform. 
esercito,  army. 
esercizio,  exercise. 
esimere,  to  exempt,  free, 
esistenza,  existence. 
esitazione,  hesitation. 
esito,  success. 

espansivo,  expansive,  talkative. 
esperienza,  experience. 
esplorare,  to  explore,  find  out. 
esposizione,  exposition. 
espressione,/,  expression, 
espressivo,  expressive. 
espulsione,/,  expulsion. 
essere,  to  be  ;  n.  m.,  being. 
estate,  /.,  summer, 
estatico,  in  ecstasy. 
esternare,  to  manifest,  avow. 
esterrefatto,  terrified. 
esteso,  extended. 
estremo,    extreme,    last,    farthest 

extremity. 
esuberante,  abundant,  rich. 
esuberanza,  exuberance. 
et^,  age. 

evidenza,  evidence. 
evitare,  to  avoid. 
ewiva,  hurrah ! 


fabbrica,  building,  manufactory. 
fabbricante,  /.,  maker. 
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fabbricare,  to  build,  construct, 
make,  manufacture. 

faccenda,  business,  occupation, 
work,  duty. 

faccenduola,  trifling  affair,  busi- 
ness. 

faccia,  face  ;  pres,  subj.  of  fare. 

faccio, /r^y.  ind.  of  fare. 

f  acendo, /«r/.  of  fare. 

f acesse,  imperf.  subj.  of  fare. 

faceto,  facetious. 

faceva,  imperf.  ind.  of  fare. 

facile,  facile,  easy. 

fax,  pres.  of  fare. 

fallimento,  failure,  bankruptcy. 

fallo,  fault,  error. 

fama,  fame. 

fame,/,  hunger. 

famiglia,  family. 

famoso,  famous. 

fanale,  w.,  ship's  light. 

fanciulla,  girl,  young  woman. 

fanciuUo,  child,  boy. 

fango,  mud,  dirt,  mire. 

fantasia,  fancy,  imagination. 

faiitasticare,  to  muse. 

fantastico,  fantastic,  visionary. 

fare,  to  do,  make,  cause,  excite  ;  to 
stay,  show,  give,  take,  pack,  finish, 
suit,  fit,  ask  ;   to  play,  personate  ; 

far ,  to  have  made  ;   '• da, 

to  act  as  ;  vedere,  to  ^ow  ; 

n.  m.j  manner.  '     ' 

farfalla,  butterfly. 

farina,  flour,  meal. 

farmacista,  ;//.,  apothecary. 

farragine,  /,  confused  mass,  med- 
ley. 

fata,  fairy. 


fatalismo,  fatalism. 

fatato,  charmed. 

fatica,  fatigue,  difficulty. 

faticosamente,  laboriously. 

faticoso,  fatiguing,  hard. 

fatto,  pari,  of  fare ;  fact,  matter, 

business. 
favore,  ;//.,  favor. 
favorevolmente,  favorably. 
favorire,  to  favor  with. 
favorite,  favorite. 
fazzoletto,  handkerchief. 
febbre,/,  fever. 
febbrile,  feverish. 
fece  {ro),prei.  of  fare. 
felice,  happy,  fortunate,  good. 
felicity,  happiness. 
femmina,  female,  woman, 
femminino,  feminine. 
fendere,  to  cleave. 
fenomeno,  phenomenon. 
ferire,  to  wound. 
ferita,  wound. 
ferito,  wounded. 

fermare,  to  stop  ;  si,  to  stop. 

fermo,  still,  motionless. 

ferrato,  bound  with  iron. 

ferro,  iron,  steel. 

ferrovia,  railroad. 

ferroviario,  of  a  railroad. 

fesso,  cracked. 

festa,    festival,    banquet,    holyday  ; 

di  (da)  ballo,  ball. 

iiacchezza,  lassitude,  weakness. 
fiaccola,  torch,  flambeau. 
fiamella,  little  flame. 
fiammifero,  match. 
fiancheggiato,  flanked,  bordered. 
fiauco,  side,  waist,. 
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fiatare,  to  breathe,  speak. 

ficcarsi,  to  intrude,  creep  in. 

fidare,  to  trust,  confide  ;  si,  to 

trust  to. 

fieno,  hay. 

fieramente,  ferociously. 

figlia,  daughter. 

figlio,  son. 

figliuola,  daughter,  girl. 

figliuolo,  son,  boy. 

figura,  figure,  appearance,  form. 

figurare,  to  imagine,  fancy. 

figuretta,  little  figure. 

fila,  file,  row,  line. 

filo,  wire,  thread. 

filosofo,  philosopher. 

filza,  row,  list. 

fin.     See  fine  ani/G.no. 

finalmente,  finally,  at  last. 

finch^,  until,  as  long  as. 

fine,/,  end. 

finestra,  window. 

finezza,  politeness,  attention. 

fingere,  to  feign. 

finire,  to  finish,  end. 

fino,  fine,  small,  subtle,  cunning  ;  as 
far  as,  even,  up  to  ; che,  un- 
til. 

finta,  feint,  dissimulation,  pretence. 

fioco,  weak,  faint,  hoarse. 

fiore,  w.,  flower,  beauty. 

fiorentin  -o,  -a,  Florentine. 

fiorito,  covered  with  flowers. 

Firenze,/,  Florence. 

fischio,  whistling,  whiz. 

fisica,  physics. 

fisonomia,  face,  features. 

fissare,  to  gaze  at,  fix. 

fisso,  fixed  ;  steadily. 


fitto,  fixed,  thick,  rapid;  rapidly; 
a  capo ,  headlong. 

fiume,  /;/.,  river. 

fiumiciattolo,  little  stream. 

flessuoso,  flexible,  supple. 

focolare,  m.,  hearth,  fireplace, 
home. 

foglia,  leaf. 

foglietto,  small  sheet  of  paper. 

foglio,  sheet  of  paper,  newspaper. 

folia,  crowd. 

folto,  thick. 

fondo,  bottom,  depth,  fund,  back- 
ground, distance  ;  dar a,  to 

spend,  waste. 

forense,  forensic. 

forma,  form,  shape. 

formare,  to  form. 

formicolio,  pricking. 

fornire,  to  furnish. 

fornito,  furnished,  supplied. 

forse,  perhaps  ;  in ,  in  doubt. 

forte,  strong ;  bitterly,  hard. 

fortuito,  fortuitous. 

fortuna,  fortune. 

fortunato,  fortunate,  lucky. 

forza,    force,    strength,    power ;    a 

di,  by  dint  of  ;  far  ,  to 

compel,  force. 

forzato,  excessive,  severe. 

fosforescente,  phosphorescent. 

fosse,  sudj.  o/esseie. 

fosso,  ditch. 

fosti,/r^/.  o/eaaere. 

fra,  between,  among,  in,  within,  to. 

fracasso,  noise,  fracas. 

frammento,  fragment. 

francamente,  frankly. 

francese,  French,  Frenchman. 
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Francia,  France. 

frangere,  to  break. 

frantume,  m.,  heap  of  fragments. 

frase,  /.,  sentence,  phrase,  expres- 
sion. 

frassino,  ash-tree. 

frastuono,  noise,  din,  uproar. 

fratello,  brother. 

frattanto,  in  the  meantime. 

freccia,  arrow. 

frecciata,  shot  or  wound  from  an 
arrow. 

freddamente,  coldly,  coolly. 

freddo,  cold,  lifeless  ;  aver  , 

to  be  cold. 

frenare,  to  restrain,  keep  back. 

frequenza,  frequency. 

freschezza,  freshness. 

fresco,  fresh,  new. 

fretta,  haste. 

frettoloso,  in  a  hurry. 

frittata,  omelet. 

frivolo,  frivolous. 

frizzo,  witty  saying. 

fronda,  leaf. 

fronte,/.,  forehead  ,  front;  di , 

openly,  directly ;  di a,  oppo- 
site. 

frutto,  fruit. 

f u,  prei.  of  essere. 

fucile,  w.,  musket,  gun. 

fuggevolmente,  momentarily. 

fuggire,  to  flee,  run  away  ;  n.  f?i., 
flight. 

fulmine,  w.,  thunderbolt,  light- 
ning. 

fumare,  to  smoke. 

fune,/.,  rope. 

funebre,  funereal. 


funerario,  funereal. 
funicella,  cord,  string. 
funzione,  function,  duty. 
fuoco,  fire. 
fuorch^,  except. 

fuori,  without,  out  of,  out,  outside. 
furbo,  rogue,  knave. 
furfante,  m.^  rogue,  rascal. 
furfanteria,  knavery,  trick. 

furia,  fury,  rage,  haste  ;  a  di, 

by  dint  of. 
furiboiido,  furious,  mad. 
furioso,  furious,  raging. 
inr ono,  pret.  ^/essere. 
fusto,  trunk. 
future,  future. 


gabinetto,  cabinet,  study. 

gagliardo,  strong,  robust. 

gaio,  gay,  merry. 

gala,  finery,  gala  ;  di ,  fashion- 
able. 

galante,  gallant,  polite. 

galanteria,  politeness. 

galantuomo, honest  man,  well-bred 
man. 

galla;  a ,  floating,  afloat,  to  the 

surface. 

galleria,  gallery. 

gallo,  cock,  rooster. 

gallonare,  to  lace,  trim. 

galoppo,  gallop. 

gamba,  leg. 

gambero,  crab,  lobster. 

garbatezza,  politeness,  attention. 

garofano,  carnation,'pink. 

garrulo,  garrulous,  talkative. 

Gaspare,  Jasper. 
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gatta,  gatto,  cat. 

gazzetta,  gazette,  newspaper. 

gelare,  to  freeze,  congeal. 

gemello,  twin. 

gemito,  groaning,  hissing,  groan. 

generazione,  generation. 

genere,  w.,  genus,  kind,  race. 

genero,  son-in-law. 

genio,  genius,  inclination  ;  di  suo 

,  to  her  liking. 

genitori,  m.  pL,  parents. 

Geneva,  Genoa. 

gente,/,  people. 

gentile,  polite,  kind,  affable,  gentle, 

genteel. 
gentilezza,  affability,  gentleness. 
gentiluomo,  nobleman,  gentleman. 
geranio,  geranium. 
germogliato,  budded,  grown. 
geroglifico,  hieroglyphic. 
gesso,  chalk. 

gesticolare,  to  gesticulate. 
gestire,  to  gesticulate. 
gesto,  gesture,  attitude. 
gettare,  to  throw,  cast. 
ghinghero,  finery. 
gi£L,    already,    truly,    certainly,    yes, 

indeed. 
giacch^,  since. 
Giacomo,  James. 
giacchetta,  jacket. 
giallo,  yellow. 
giammai,  never,  ever. 
giardiniera,  jardiniere. 
giardino,  garden. 
gigante,  giant. 
gigantesco,  gigantic. 
giocare.     See  giuocare. 
gioco.     See  giuoco. 


gioja,  joy. 

giornale,  ///.,  newspaper,  journal. 

giornaliero,  daily. 

giornata,  day. 

giorno,  day. 

giovane,    young  ;    young    man    or 

woman  ;  //.,  young  people. 
giovanett   -o,    -a,   young   person, 

young  gentleman  or  lady. 
giovanile,  youthful. 
giovare,  to  aid,  help, 
gioventii,  youth. 
giovine.    See  giovane. 
giovinetto.     See  giovanetto. 
giovinezza,  youth. 
giovinotto.     See  giovanetto. 
girare,  to  turn,  revolve. 
giro,    turn,    rotation,    walk,    stroll; 

in ,  about,  around. 

gironzare,  to  wander,  buzz. 

gill,   down;    in   ,    downwards, 

down. 
giubba,  jacket,  coat. 
giudicare,  to  judge. 
giudice,  w.,  judge. 
giudizio,  judgment,   opinion,    pru- 
dence. 
giugno,  June. 
Giulia,  Julia. 
Giulietta,  Juliet. 

giungere,  to  arrive,  reach,  succeed. 
giunse, /?v/.  (?/ giungere. 
giunta,   arrival,   addition;  part,  of 

giungere ;    per  *-,   even,    in 

addition. 
giuocare,  to  play. 
giuoco,  game,  trick,  feat. 
giurare,  to  swear,  promise. 
giurato,  juror,  juryman. 
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giureconsulto,  jurisconsult. 

giuri,  7)1.,  jury. 

giurisprudenza,        jurisprudence, 

law. 
giusto,  just,  precisely,  indeed, 
glaciale,  icy,  chilly. 
globo,  globe,  sphere,  orb. 
gloria,  glory. 
glorioso,  glorious,  proud. 
goccia,  drop. 

gocciolone,  w.,  large  drop. 
godere,  to  rejoice,  be  glad. 
gola,  throat,  desire,  longing  ;  come 

in ,  as  a  pocket. 

Golia,  Goliath. 

gomito,  elbow. 

goniio,  swollen. 

gorgoglio,  gurgling. 

gotioo,  gothic. 

governare,  to  govern,  direct. 

governo,  government. 

gradatamente,  gradually. 

gradino,  step. 

gradire,  to  accept  with  pleasure. 

grado,  degree,  rank,  grade,  state; 

a a ,  little  by  little. 

granaio,  granary,  loft, 
grande,  great,  grand,  large,  tall. 
grandezza,  greatness. 
grandine,/,  hail. 
granellino,  small  grain. 
grano,  grain,  wheat. 
grappolo,  bunch  of  grapes. 
gratificazione,  gratuity. 
grave,  grave,  serious. 
gravity,  gravity,  seriousness. 
grazia,  grace,  satisfaction,  pleasure, 

favor;  //.,  thanks. 
grazietta,  grace,  charm. 


grazioso,  graceful,  agreeable. 

grembiale,  w.,  apron. 

gridare,  to  cry,  shout. 

gridio,  clamor. 

grido  (//./.,  grida),  cry,  shriek. 

grigio-topo-rasato,smooth  mouse- 
gray. 

grondaja,  gutter. 

grondare,  to  drop,  drip. 

grosso,  big,  huge,  incredible. 

grullo,  sleepy,  drowsy ;  sleepy-head, 
dullard. 

gua!  indeed!  well!  why! 

guadagnare,  to  gain,  earn,  reach. 

guadagno,  gain. 

guaio,  woe,  calamity,  misfortune. 

guanoia,  cheek. 

guanto,  glove. 

guardaportone,  porter,  guard. 

guardare,  to  look  at,  behold,  look, 
guard. 

guardaroba,  wardrobe. 

guarire,  to  cure. 

guazzabuglio,  medley. 

guerra,  war. 

guida,  rail. 

guidare,  to  guide,  lead. 

guizzo,  flashing. 

gusto,  taste,  fashion,  satisfaction. 


Iddio,  God. 
idea,  idea,  view. 
idiopatico,  idiopathic. 
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ieri,  yesterday ;  ier  I'altro,  <lay 
before  yesterday. 

iersera,  last  night, 

ignaro,  ignorant,  unconscious. 

ignorare,  not  to  know. 

ignoto,  unknown. 

ignudo,  naked. 

ilarit^,  hilarity,  gayety. 

illuminare,  to  illuminate,  enlighten. 

illuminazione,  illumination. 

illustrate,  illustrated. 

illustre,  illustrious. 

imbalsamato,  balmy. 

imbandire,  to  serve  up. 

imbarcare,  to  embark,  ship. 

imbarcazione,  boat. 

imbecille,  imbecile. 

imboccare,  to  enter. 

imbroglioiie,  ?//.,  meddler. 

izaitare,  to  imitate. 

immaginare,  to  imagine,  fancy. 

immaginario,  imaginary. 

immaginazione,  imagination. 

immagine, /. ,  image,  figure. 

immane,  enormous,  huge. 

immensity,  immensity. 

immenso,  immense,  great. 

immerso,  immersed,  plunged. 

immobile,  still,  motionless. 

im.padronirsi,  to  take  possession 
(of). 

impallidire,  to  turn  pale. 

impappinarsi,  to  get  confused,  be- 
wildered. 

imparare,  to  learn. 

impaurire,  to  frighten. 

impaziente,  impatient. 

impazienza,  impatience. 

impazzata ;  all' ,  like  mad. 


impazzire,  to  go  mad. 
impedire,  to  hinder,  prevent. 
impennarsi,  to  rear. 
impensierirsi,  to  become  pensive, 

think  seriously. 
impensierito,    in    deep    thought, 

pensive. 
impercettibile,  imperceptible. 
imperioso,  imperious. 
impermeabile,  impervious. 
imperversare,  to  rage. 
impeto,  fury,  violence. 
impetuoso,  impetuous,  violent. 
impiantito,  inlaying,  inlaid  floor. 
impicciarsi,  to  meddle. 
impiccio,  trouble,  perplexity. 
impiegato,  employee. 
impiego,  office. 
impietosito,  moved  to  pity. 
imporre,  to  impose. 
importanza,  importance. 
importare,  to  be  of  consequence, 

signify,  amount  to. 
imprecazione,  imprecation,  curse. 
improvvisato,  improvised. 
improvviso,  unexpected,  sudden  ; 

air ,  d' ,  unexpectedly. 

imputato,  the  accused,  defendant. 
in,  in,  into. 

inabissarsi,  to  plunge  down,  sink. 
inalterabile,  unalterable. 
inalzare,  to  raise,  lift. 
inaridire,  to  wither,  harden, 
inaspettato,  unexpected, 
inasprire,  to  exasperate,  irritate. 
inaugurazione,  unveiling. 
incalzare,  to  pursue,  go  on. 
iucanto,       enchantment,       magic, 

charm. 
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incaricare,  to  charge,  command, 
burden. 

incarico,  charge,  duty,  office. 

incentivo,  incentive,  stimulus. 

inceppare,  to  encumber. 

incertezza,  uncertainty,  suspense. 

incespicare,  to  stumble. 

inchiesta,  search,  inquest. 

inchino,  bow,  salutation. 

inchiodato,  nailed,  fastened. 

iiiciampare,  to  stumble,  trip. 

incimurrito,  affected  with  glanders. 

inclinazione,  inclination. 

incognita,  unknown  quantity. 

incollato,  glued,  matted. 

inconibenza,  commission,  charge. 

incominciare,  to  begin,  commence. 

inconscio,  unconscious. 

incontrare,  to  meet. 

incontro,  against,  towards  ;  a, 

to  meet  ;    meeting. 

incoraggiare,  to  encourage. 

incorruttibile,  incorruptible. 

incorruttibilitd,  incorruptibility. 

indi,  then. 

indiavolato,  furious,  fearful. 

indicare,  to  indicate. 

indicatore,  w.,  time  table,  guide. 

indifferenza,  indifference. 

indignazione,  indignation. 

indipendenza,  independence. 

indirizzare,  to  address. 

indisciplinato,  unruly. 

indiscrezione,  indiscretion. 

indispettirsi,  to  be  piqued,  pro- 
voked. 

indispoBto,  indisposed,  ill. 

indistintamente,  without  distinc- 
tion. 


indistinto,  indistinct. 

indole,/.,  nature,  disposition. 

indolentemente,  listlessly. 

indolenzito,  benumbed. 

indomani,  ;«.,  next  day. 

indossare,  to  put  on. 

indovinare,  to  divine,  conjecture. 

indugio,  delay. 

industria,  industry. 

inebetito,  dazed. 

inedito,  inedited,  unpublished. 

ineguale,  unequal,  uneven. 

inesauribile,  inexhaustible. 

inesorabile,  inexorable. 

infanzia,  infancy,  childhood. 

infatti,  in  fact,  indeed. 

infelice,  unhappy. 

infernale,  infernal,  terrible. 

inferno,  hell  ;  d' ,  terrible. 

infervorarsi,  to  become  animated. 

infilare, si,  to  put  on,  pull  on. 

inflne,  finally. 

infinitamente,  infinitely. 

infinito,  infinite,  endless. 

influenza,  influence. 

informare,  to  inform,  tell,  give  in- 
formation. 

informazione,  information. 

informe,  shapeless. 

infranto,  broken. 

infuori,  out,  without  ;  all' di, 

except. 

ingannare,  to  deceive  ;  si,  to 

be  mistaken. 

inganno,  deception,  mistake. 

ingegnarsi,  to  try,  strive. 

ingegno,  ability,  skill,  talent,  genius. 

ingenuity,  ingenuousness. 

ingenuo,  ingenuous,  candid. 
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Inghilterra,  England. 

iuglese,  English,  Englishman,  Eng- 
lishwoman. 

ingoiare,  to  ingulf. 

iugombro,  encumbered. 

ingrato,  ungrateful. 

ingrosso,  by  wholesale. 

inimicizia,  enmity,  hostility. 

iniziale,/.,  initial. 

innalzare.     See  inalzare. 

innamorare,  to  captivate. 

innamorato,  in  love. 

innanzi,  before. 

innegabile,  undeniable. 

inuo,  hymn. 

innocentemente,  innocently. 

inoltrare,  to  forward. 

inquantoch^  since,  as. 

inquieto,  uneasy,  restless. 

inquietudine,  inquietude,  uneasi- 
ness. 

insanguinato,  covered  with  blood. 

insaputa ;  a  sua ,  without  his 

knowledge. 

insegnamento,  instruction,  teach- 
ing. 

insegnante,  w.,  teacher,  instructor. 

insegnare,  to  teach. 

inserire,  to  insert. 

inserviente,  m.,  assistant,  subor- 
dinate, employee. 

insetto,  insect. 

insieme  (a),  in  company  with;  to- 
gether. 

insistente,  persistent. 

insistenza,  insistence. 

insistere,  to  insist,  persist. 

insolito,  unusual. 

insomma,  in  fine,  in  short. 


insonnito,  sleepy,  drowsy. 

insorgere,  to  arise. 

iiisorto,  /rtr/.  0/  insorgere. 

inspirare,  to  inspire. 

intaglio,  cut,  carving. 

intanto  (che),  while,  in  the  mean 
time,  however. 

intasoare,  to  pocket. 

intellettuale,  intellectual. 

intendere,   to   understand,   intend, 

hear;  s'intende,  of  course; si 

di,  to  understand. 

intenerirsi,  to  be  moved,  affected. 

intenerito,  softefned,  moved,  af- 
fected. 

intenso,  intense. 

intento,  intent,  attentive. 

iutenzione,  intention,  purpose. 

interamente,  entirely. 

interesse,  m.,  interest. 

interlocutore,  m.,  interlocutor. 

interno,  interior,  inside. 

intero,  entire,  complete. 

interprete,  m.,  interpreter. 

interrogare,  to  question. 

interrogativo,  questioning. 

interrompere,  to  interrupt. 

interrotto,  interrupted,  discontin- 
ued. 

interruppe,  ^re/.  of  interrom- 
pere. 

intervenire,  to  be  present. 

intervento,  intervention,  mediation. 

intese,  pret.  of  intendere. 

inteso,  part,  of  intendere. 

intiero.     See  intero. 

intimo,  intimate,  inmost. 

intitolato,  entitled. 

intoUerante,  intolerant. 
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intorno,  round  about,  about ; 

a,  concerning,  around. 

intorpidito,  benumbed. 

intrattenersi,  to  while  away  the 
time. 

intrecciare,  to  intertwine. 

intrecciato,  clasped,  folded. 

intrigante,  ;//.  or  f.^  intriguer. 

intrinseco,  intimate, 

iutrinsichezza,  intimacy,  friend- 
ship. 

intristire,  to  sadden, 

intronare,  to  stun. 

inusitato,  unusual, 

inutile,  useless. 

invano,  in  vain. 

invece,  instead,  on  the  other  hand. 

inventare,  to  invent. 

invernetto,  winter. 

inverno,  winter. 

invero,  in  truth. 

investire,  to  fall  upon,  strike. 

invidia,  envy. 

invidiare,  to  envy, 

invigilare,  to  watch. 

invitare,  to  invite. 

invitato,  guest. 

invito,  invitation. 

invocare,  to  invoke,  implore. 

inzacclierare,  to  splash,  cover 
with  mud. 

inzuppato,  drenched,  soaked. 

ipocondriaco,  hypochondriac. 

ipoteca,  mortgage. 

iracondo,  angry. 

ironia,  irony. 

ironico,  ironical. 

irrequieto,  restless. 

irritare,  to  irritate. 


irritate,  irritated. 
iscendere.     Sec  scendere. 
iscritto.     Sec  scritto. 
iscrizione,  inscription. 
isguaiato,  gushing,  insipid. 
isolato,  isolated. 
ispeciale,  special. 
ispirazione,  inspiration, 
isquisito.     Sec  squisito. 
istante,  w,,  instant,  moment. 
istanza,  prayer,  entreaty,  request. 
istinto,  instinct,  inclination. 
istituto,  institute,  institution. 
istituzione,  institution. 
istoria.     Sec  storia. 
istrada.     See  strada. 
istupidito,  stupefied,  amazed, 
isvenevole,  awkward,  stupid. 
Italia,  Italy. 
italiano,  Italian. 
iterate,  repeated. 
ivi,  there. 


li,  there  ;  di ,  that  way,  be- 
yond. 

labbra, /.//.,  lips. 

laborioso,  laborious. 

lacchd,  lackey,  footman. 

lacero,  in  rags. 

laconico,  laconic,  concise. 

ladro,  thief  ;     thievish  ;     al ! 

stop  thief! 

laggiil,  down  there,  yonder. 

lagnarsi,  to  complain. 

lago,  lake. 

lagrima,  tear. 

lampada,  lamp. 

lampeggiare,  to  lighten. 
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lampo,  flash  of  lightning,  appear- 
ance, trace. 

laiia,  wool. 

lancia,  boat. 

lanciare,  to  cast,  throw. 

languire,  to  languish,  lag. 

lanterna,  lantern,  lighthouse. 

Lapponia,  Lapland. 

largamente,  abundantly. 

largo,  broad,  wide,  large,  extended  ; 
breadth,  room. 

lasciare,  to  leave,  allow,  let,  give  up. 

lassii,  up  there. 

lastra,  slab,  board. 

lato,  side. 

lattaio,  milkman. 

laurea,  degree  of  doctor. 

lavare,  to  wash. 

lavorare,  to  work. 

lavoro,  work,  labor. 

lealmente,  loyally,  faithfully. 

lecito,  lawful,  permitted. 

legale,  legal,  of  law,  in  law. 

legare,  to  bind. 

legge,/.,  law,  rule. 

leggere,  to  read. 

leggerezza,  lightness,  agility, 

leggermente,  lightly. 

leggero,  light,  slight. 

leggiadramente,  gracefully. 

leggiadro,  pretty,  graceful. 

leggicchiare,  to  read  a  little,  read 
badly. 

legna,  wood,  firewood. 

legno,  wood. 

lembo,  hem,  edge,  skirt. 

lena,  breath,  strength. 

lento,  slow. 

lenzuolo,  sheet. 


leone,  w.,  lion. 

lesse,  prci.  of  leggere. 

lesto,  nimble,  quick. 

lettera,    letter ;      belle    lettere, 

belles-lettres. 
letteratura,  literature. 
letto,  bed. 
lettore,  ;;/.,  reader. 
lettura,  lecture,  reading. 
levare,  to  lift,  raise,  take  off. 
lezione,  lesson. 
li,    there,    thither  ;    per , 

here -and  -there. 
liberare,  to  free. 
liberatrice,/,  deliverer. 
liberazione,  liberation. 
libero,  free,  clear,  fresh. 
liberty,  liberty. 
libro,  book. 
licenza,  permission. 
lietamente,  joyously,  gladly. 
lieto,  merry,  joyful,  glad,  gay. 
lieve,  light. 

ligure,  Ligurian,  Genoese. 
limitare,  to  limit. 
linea,  line. 

lingua,  tongue,  language. 
linguaggio,  language. 
lira,  silver  coin  worth  20  soldi ;   lyre. 
liscio,  polished,  smooth. 
livore,  ;//.,  hatred,  spite. 
Livorno,  Leghorn. 
livrea,  livery. 

lodarsi,  to  be  well  satisfied. 
lodevolmente,  commendably, 

laudably. 
Lombardia,  Lombardy. 
lombardo,  Lombard,  of  Lombardy. 
longitudinalmente,  lengthwise. 
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lontano,  distant,  far  off,  away  ;  da 

,  at  a  distance. 

lotta,  struggle. 

lotto,  game  of  chance,  lottery. 

luccicare,  to  shine,  glisten. 

luce,/.,  light. 

lucertola,  lizard. 

lucido,  bright,  shining. 

lugubre,  mournful,  sad,  lugubrious. 

lugubremeiite,  lugubriously. 

lume,  w.,  light. 

luminoso,  luminous,  shining. 

luna,  moon. 

limgamente,    at     length,    a    long 

while. 
lungo,    long,    along  ;      a  ,    at 

length. 
luogo,  place. 
lusinghiero,  flattering. 
lusso,  luxury,  pomp. 
lustrare,  to  polish.,  shine. 

M. 

ma,  but,  why. 

macchiiia,  machine,  engine.* 
macchinalmente,  mechanically. 
macchinista,  f?i.,  engineer. 
madamigella,  Miss. 
madre,  mother. 
maest^,  majesty. 
maestro,  teacher,  instructor. 
magazzino,  warehouse,  store. 
maggioranza,  majority. 
maggiore,  elder,  eldest,  greater. 
magglorente,  chief  man. 
maggiormente,  more,  much  more, 
magistrato,  magistrate,  judge. 
magistratura,  magistracy,  body  of 
judges. 


magnanimita,  magnanimity. 

magnifico,  magnificent,  grand. 

mai,  ever,  never. 

malanno,  misfortune,  calamity. 

malaticcio,  sickly. 

malato,  diseased,  sick,  ill ;  sick 
man. 

m.alattia,  malady,  disease. 

malaugurato,  unlucky,  unfortu- 
nate. 

malcapitato,  unhappy,  unlucky. 

malconcio,  in  a  bad  condition. 

male  (mal), badly,  poorly,  wrongly; 
evil,  ill,  harm,  malady. 

maledetto,  cursed,  hateful. 

maledizione,  malediction,  curse. 

malessere,  m.,  uncomfortableness. 

malgrado,  in  spite  of. 

maligno,  malicious,  mischievous. 

malinconia,  melancholy,  sadness. 

malinconico,  melancholy. 

malincuore;  a ,  against  one's 

will. 

malo,  l)ad,  unfair. 

malumore,  w.,  bad  humor. 

manata,  handful. 

mancare,  to  want,  lack,  fail. 

mancia,  gratuity,  fee,  tip. 

mandare,  to  send,  order,  throw, 
emit,  heave. 

mangiare,  to  eat. 

manica,  sleeve. 

Manica,  English  Channel. 

manichino,  ruffle. 

manicomio,  lunatic  asylum. 

manicotto,  muff. 

maniera,  manner,  way,  rate. 

manifestare,  to  declare.  ■» 

manifestazione,  manifestation. 
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mano,  /.,  hand. 

manoscritto,  manuscript  ;  in  writ- 
ing. 

manovra,  manoeuvre. 

mantello,  mantle,  cloak. 

mantenere,  to  keep,  maintain. 

niantice,  ;//.,  top  (of  carriage). 

manto,  mantle,  veil. 

maraviglia,  wonder,  marvel,  amaze- 
ment. 

marcare,  to  mark. 

marchesa,  marchioness. 

marchese,  marquis. 

marchesina,  young  marchioness. 

marchesino,  young  marquis. 

marcia,  march. 

marciapiede,  in.,  platform,  walk. 

mare,  w.,  sea. 

margine,  m.,  margin,  edge. 

marinaio,  sailor. 

maritare,  to  marry,  give  in  mar- 
riage ;   si,  to  get  married. 

marito,  husband. 

marittimo,  maritime. 

Marta,  Martha. 

mascherare,  to  mask,  disguise. 

maschio,  male. 

massa,  mass  ;   in ,  in  a  body. 

massiccio,  massive,  solid. 

niassimo,  greatest. 

matematica,  mathematics. 

materassa,  mattress. 

materia,  matter,  sul^ject. 

materno,  maternal. 

matrigna,  stepmother. 

matrimonio,  marriage,  matrimony. 

mattina,  morning. 

m.attinata,  morning,  forenoon. 

mattiniero,  early. 


miatto,  mad,  insane. 

mature,  ripe,  mature,  advanced. 

medaglia,  medal. 

medesimo,  same. 

m.edico,  physician,  doctor. 

meditare,  to  consider. 

meditazione,  meditation. 

meglio,  better,  best ;  best  part  ; 
alia  ,  as  well  as  one  can. 

membro  (//.  /,  membra),  mem- 
ber, limb. 

memore,  mindful 

memoria,    memory  ;     a    ,    by 

heart. 

menare,  to  lead,  guide,  take  ;   

vita,  to  live. 

meno,  less,  least,  except  ;  non  di 
,  nevertheless. 

mensa,  table. 

mente,/,  mind. 

mento,  chin. 

mentre,  while. 

meraviglia.     See  maraviglia. 

meravigliarsi,  to  be  astonished. 

meraviglioso,  marvellous. 

mercante,  w.,  merchant. 

mercantile,  merchant. 

mercatino,  huckster. 

merenda,  collation,  repast. 

meridionale  southern. 

meritare,  to  merit,  deserve. 

merito,  merit,  reward. 

mescere,  to  mingle. 

meschino,  miserable,  poor. 

meschinuccio,  trifling. 

mescolarsi,  to  intermeddle,  inter- 
fere. 

mescolato,  mixed,  mingled. 

mese,  w.,  month. 
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messa,  part,  of  mettere  ;  mass. 
messe,  pret.  of  mettere. 
messo,  part,  of  mettere. 
mestiere,  w.,  trade,  business. 
meta,  goal. 

meta,  half  ;   a ,  half-way. 

metro,  metre. 

mettere,  to  put,  put  on,  place,  set, 

utter  ;   si  a,  to  begin  to. 

mezzanotte,/,  midnight. 
mezzo,  half,  middle,  midst,  means  ; 

in a,  in  the  centre  of. 

miagolio,  mewing. 
mica,  at  all. 

microscopio,  microscope. 
mietitore,  m.^  reaper. 
migliaia,  thousands. 
miglio  {pi.  f-,  miglia),  mile. 
migliorare,  to  improve. 
migliore,  better,  best. 
Milauo,  Milan. 
militare,  military. 
milizia,  war,  militia,  army, 
mille,  thousand,  great  number. 
minaccia,  menace,  threat. 
minacciare,  to  threaten,  forebode. 
minacciato,  threatened. 
minchione,  ///.,  blockhead,  fool. 
minimo,  least,  smallest,  very  small. 
ministero,  ministry,  administration, 

fjffice. 
ministro,  minister, 
minore,  younger,  youngest, 
minuto,  minute. 
miracolo,  miracle, 
mirare,  to  behold,  look  at. 
misantropo,  misanthropist. 
mise,  prct.  of  mettere. 
misericordia,  mercy. 


misero,  miserable,  wretched. 

mistero,  mystery,  secret. 

misto,  mixed. 

misura,  measure. 

misurare,  to  measure. 

mobile,  w.,  piece  of  furniture. 

mobilia,  furniture. 

moda,  fashion,  style. 

modestia,  modesty. 

modista,  milliner. 

modo,  mode,  manner,  way,  fashion  ; 

a  ogni ,  at  any  rate,  however. 

mogio,  dull,  stupid. 

moglie,  wife. 

molestare,  to  disturb,  annoy. 

molla,  spring,  catch. 

mollusco,  mollusk. 

molto,  much,  many,  very. 

mondo,  world. 

monello,  boy,  urchin,  rogue. 

moneta,  money,  coin,  change  ; 

contante,  ready  money,  cash. 
montagna,  mountain. 
montano,  mountain. 
montare,    to   mount,   get    up,   get 

into. 
monte,  ;«.,   mountain,  mass,  great    0 

number. 
moribondo,  dying, 
morire,  to  die. 
mortale,  mortal,  deadly. 
mortaretto,  firecracker, 
morte,/.,  death. 
morto,  dead  ;   dead  body  ;  fart,  of 

morire. 
moBca,  fly. 

mosse,  pret.  of  muovere. 
mostrare,  to  show,  expose  to  view. 
motivo,  motive,  cause,  reason. 
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motteggio,  jest,  badinage. 
movere.     Si^t-  muovere. 
movimento,  movement. 
mucchio,  heap,  pile. 
muggire,  to  roar. 
mugnajo,  miller. 
mulino,  mill. 
municipio,  municipality. 

muovere,  to  move  ;   si,  to  stir, 

start. 
muro,  wall. 
musica,  music,  band. 
mutare,  to  change. 
muto,  silent,  speechless. 

N. 
Napoli,  Naples. 
narrazione,  narration,  recital. 
nascente,  growing,  developing. 
nascere,  to  be  born,  appear,  arise. 
nascondere,  to  hide,  conceal. 
nascose,  /;<?/.  0/  nascondere. 
nascosto,  par/,  of  nascondere. 
naso,  nose. 
native,  native. 
nato,  born. 
natura,  nature. 

naturalezza,  naturalness,  ease, 
naturalista,  w.,  naturalist. 
naturalmente,  naturally. 
naufragio,  shipwreck. 
naufrago,  shipwrecked  person. 
nave,/,  ship. 
nazionale,  national. 
ne,  of  it,   of  them,    any,  some  ;    to 

us,  us. 
n&,  neither,  nor. 
neanche,  neither,  not  even. 
nebbia,  fog,  mist. 


necessario,  necessary. 

necessita,  necessity. 

necrologia,  obituary. 

negare,  to  deny. 

negoziante,  w.,  merchant. 

neh,  eh  !  what  ? 

nemico,  enemy  ;   hostile. 

nemmeno,  even,  not  even. 

nenia,  dirge,*  mournful  ditty. 

neo,  patch  for  the  face,  beauty-spot. 

neppure,  not  even,  neither,  nor. 

nerboruto,  sinewy,  muscular. 

nero,  black,  dark. 

nervo,  nerve. 

nervoso,  nervous. 

nessuno,  nobody,  no,  none. 

netto,  clear. 

neurosi,/.,  neurosis. 

nicchiare,  to  hide,  settle. 

nido,  nest,  dwelling-place. 

niente,  nothing. 

nipote,  nephew,  niece. 

nobile,  noble. 

nobilt^,  nobility,  aristocracy. ' 

nocca,  knuckle. 

nocciolo,  stone  (of  a  fruit). 

nodo,  knot. 

noia,  trouble,  vexation. 

noioso,  tedious,  wearisome. 

nome,  w.,  name. 

non,  not. 

nondimeno,  nevertheless. 

nord,  w.,  north. 

norma,  rule,  pattern,  safeguard. 

nota,  note,  remark,  accent,  mark. 

notaio,  notary. 

notare,  to  note,  remark,  notice. 

notevole,  notable. 

uotizia,  news. 
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noto,  known. 

iiotte,/.,  night. 

notturno,  nocturne. 

novella,  news. 

novelliere,  w.,  story-writer. 

novello,  new,  recent. 

novizio,  inexperienced. 

nozze,yi//.,  wedding,  marriage. 

nube,/,  cloud. 

nubile,  marriageable. 

nudo,  bare,  uncovered. 

nulla,  w.,  nothing,  anything  ;  none, 

not  at  all. 
numero,  number. 
numeroso,  numerous. 
nuora,  daughter-in-law. 
nuotare,  to  swim. 
nuotata,  stroke. 
nuotatore,  w.,  swimmer. 
nuoto,  swimming. 
nuovamente,  again. 
nuove,y^//.,  news. 
nuovo,   new,   fresh,  following  ;    di 

— — — ,  again. 
nutrito,  sustained,  maintained. 
nuvol-o,  -a,  cloud. 
nuvoloso,  cloudy. 

O. 

O,  either,  or  ;   oh  ! 
obbedire,  to  obey. 
obbligare,  to  oblige. 
obbligo,  obligation,  duty, 
oca,  goose. 

occhiata,  glance,  look. 
occhiatina,  slight  glance. 
occhio,  eye. 
occidente,  w.,  west. 
OCCorrente,  requisite,  needful. 


occorrere,  to  be  necessary,  needed. 

occupare,  to  occupy. 

occupazione,  occupation. 

odiare,  to  hate. 

odio,  hatred. 

offeso,  offended. 

officiosamente,  courteously. 

offrire,  to  offer. 

offuscare,  to  cloud,  dim. 

oggi,  to-day. 

ogni,  every,  each,  all ;   tanto, 

every  now  and  then. 

Ognuno,  everybody,  every  one. 

ollib6  !  no  matter  !    never  mind  ! 

Olandese,  Dutch  woman. 

olio,  oil. 

oltre,  more  than. 

oltrepassare,  to  pass  beyond. 

omaccione,  big,  heavy  man. 

omaggio,  homage,  respect. 

ombra,  shadow,  shade. 

ombrellino,  parasol. 

ombrello,  umbrella. 

ombrellone,  ///.,  large  umbrella. 

onda,  wave. 

ondata,  surge,  wave. 

onde,  whence,  wherefore,  therefore. 

onest^,  honesty,  honor. 

onestamente,  honestly,  respect- 
ably. 

onesto,  honest,  chaste,  just. 

onorato,  honored. 

onore,  w.,  honor. 

onorificenza,  honor. 

opaco,  opaque,  obscure. 

operatore,  m.^  operator,  surgeon. 

operoso,  active,  diligent. 

opporre,    to    oppose  ;   si,     to 

offer  resistance. 
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opportune,  expedient. 

oppose,  prct.  of  opporre. 

opposizioue,  opposition. 

opposto,  opposite. 

oppressions,  /.,  oppression,  sti- 
fling, difficulty. 

ora  (or),  now  ;   hour. 

orciuolo,  pitcher,  jug,  jar. 

orco,  ogre. 

ordinare,  to  order,  command. 

ordinariamente,  usually. 

ordinario,  ordinary,  usual. 

ordine,  w.,  order. 

orecchi-o,  -a,  ear. 

orgoglioso,  proud,  haughty. 

origine,/".,  origin,  source. 

oriundo,     native,     original  ;     

francese,  of  French'  extraction. 

orizzonte,  w.,  horizon. 

ormai,  now,  henceforward. 

ornare,  to  adorn. 

ornato,  ornament  ;   ornate. 

oro,  gold. 

orribile,  horrible,  fearful. 

orrore,  w.,  horror. 

orsd !  come  now  !    come  on  ! 

ortica,  nettle,  malicious  person. 

orto,  garden,  kitchen-garden. 

osare,  to  dare. 

oscillare,  to  oscillate,  tremble. 

ospedale,  w.,  hospital,  asylum. 

ospitalita,  hospitality. 

ospizio,  asylum. 

osservare,  to  observe. 

osservazione,  observation. 

ostacolo,  obstacle. 

osteggiare,  to  attack. 

ostinarsi,  to  be  obstinate,  per- 
sist. 


ostinatello,  rather  obstinate,  stub- 
born. 
OBtrica,  oyster. 
ottenere,  to  obtain,  succeed. 
ottimo,  excellent. 
otto,  eight. 
ottobre,  ;-»/.,  October. 
ove,  where. 
ovo  (//./.,  ova),  egg. 


pace,/.,  peace. 

Padova,  Padua. 

padovano,  Paduan,  of  Padua  (near 

Venice). 
padre,  father. 
padrona,  mistress,  lady  ;  di 

casa,  landlady. 
padrone,  master,  proprietor. 
paesano,  country. 
paese,  w.,  country,  region,  place. 
paesello,  village, 
pagare,  to  pay. 
pagina,  page. 
paglia,  straw. 
pajo,  pair,  couple. 
paiono,  pres.  of  parere. 
palazzo,  palace. 
palco,  box  in  a  theatre. 
palla,  musket-ball,  bullet. 
pallido,  pallid,  pale,  wan. 
pallottola,  small  hard  ball. 
palo,  pole. 
palpebra,  eyelid. 
palpitare,  to  palpitate,  tremble. 
palpito,  palpitation. 
panca,  bench,  seat. 
pandette,/ //.,  pandects. 
pane,  w.,  bread. 
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di, 


panierino,  small  basket. 
panno,  cloth  ;  //.,  clothes. 
pannolino,  linen  handkerchief 
par,  pres.  of  parere. 
parco,  park. 
parecchi,  ;;/.  //.,  several. 
parentela,  relationship. 
parenti,  w.  //.,  relatives. 
parere,   to  seem,   appear  ; 

opinion. 
parete,/,  vv^all. 
pari,  equal,  like,  same;   al 

as    also    (was),   like  ;    di  a 

,  as  an  equal. 

parigino,  Parisian. 
parimente,  likewise,  equally. 
parlamento,  parliament,  congress. 
pc   iare,    to   speak,    talk  ;      n.    tn., 

.  <eech,  language. 
parlatore,  w.,  speaker,  orator, 
parola,    word,     sentence,     speech, 

permission  to  speak. 
parroco,  parson,  rector. 
parrucca,  wig. 
parso,  pari,  of  parere. 
parte,  /.,  part,  side,  hand  ;    da 

sua,  from  him,  in  his  name ;   da 

mia,  for  my  part ;   da  quella 

,  in  that  direction  ;  far 

a,  to  share  with. 
partenza,  departure. 
particolare,  ;//.,  particular,  detail  ; 

aiij.,  particular,  peculiar. 
partire,  to    set  out,  depart,  leave, 

start. 
partito,  match,  courae,  resolve, 
parve,  pret.  of  parere. 
passaggio,  passage. 
passare,  to  pass,  go  by. 


passatempo,  pastime,  diversion. 

passato,  past. 

passeggero.     Sec  passeggiero. 

passeggiare,  to  walk. 

passeggiata,  walk,  drive. 

passeggiero,  passenger. 

passeggio,  walk. 

passerotto,  young  sparrow. 

passive,  passive,  unresisting. 

passo,  pace,  step. 

pasta,  paste,  dough,  material. 

pastoia,  fetter,  impediment. 

paterno,  paternal. 

patetico,  pathetic. 

patibolo,  gibbet,  gallows. 

patire,  to  suffer,  endure. 

patria,  country,  native  land. 

patriotta,  w.,  patriot. 

patto,  bargain,  condition. 

paura,    fear ;     aver  ,    to     be 

afraid. 

pauroso,  timid,  mistrustful,  fearful. 

pavimento,  pavement,  floor. 

paziente,  w.,  patient. 

pazienza,  patience. 

pazzia,  folly,  extravagance,  insan- 
ity, madness. 

pazzo,  mad,  fond,  crazy  ;  madman. 

peccato,  sin,  fault,  pity  ;  che 
!  what  a  pity ! 

pece,/,  pitch,  tar. 

pecora,  sheep. 

pedata,  footstep. 

peggio,  worse,  worst. 

pelame,  w.,  hair,  color  of  hair. 

pelle,/.,  skin. 

pena,  trouble,  while. 

penetrare,  to  penetrate. 

penitenza,  penance. 
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penna,  feather,  quill,  pen. 

pennone,  ;//.,  yard  (of  a  ship). 

penoso,  painful,  hard. 

pensare  (a),  to  think  (of  ). 

pensiero,    thought  ;     sopra , 

absorbed  in  thought. 

pensione.y],  pension,  salary,  wages. 

pentola,  earthen  pot,  jar,  crock. 

penzoloni,  hanging,  dangling. 

per,  for,  by,  through,  as,  in  order  to. 

perch^,  because,  that,  in  order  that, 
why? 

perci6,  therefore. 

percorrere,  to  run  over,  through. 

percorso,  part,  of  percorrere. 

percossa,  blow. 

perdere,  to  lose. 

perdonare,  to  pardon. 

perdono,  pardon. 

perenne,  perennial. 

perfettamente,  perfectly. 

perfetto,  perfect. 

pericolo,  danger,  risk. 

pericoloso,  dangerous. 

periodico,  periodical. 

perire,  to  perish. 

perla,  pearl,  treasure. 

permettere,  to  permit. 

perniise,  pret.  of  permettere. 

pernice,/.,  partridge. 

per6,  therefore,  however,  neverthe- 
less. 

perorazione,  peroration. 

perpetuo,  perpetual. 

perplesso,  perplexed. 

persecuzione,  persecution. 

perso,  part,  of  perdere. 

persona,  person,  body. 

perspicace,  observant. 


persuadere,  to  persuade. 
persuaso,  persuaded,  convinced. 
pervenire,  to  attain,  reach. 
pesaute,  heavy. 
pesca,  peach. 
peso,  weight,  burden. 
pettinare,  to  comb,  dress  the  hair. 
pettinatora,  hairdresser. 
pettinatura,  headdress,  coiffure. 
petto,  breast. 
pezzente,  ;//.,  beggar. 
pezzo,  piece,  model,  type. 
piacere,  to  please  ;   n.  in.,  pleasure, 

favor. 
piacevolmente,  pleasantly.  , 

piacque,  pret.  of  piacere.  . 

pianerottolo,  landing, 
piangere,  to  weep; addoss/}, 

to  fit  very  badly  (of  clothes).     .  , 
piano,   floor,   story,   plan,   project  ; 

in  a  low  tone. 
pianto,    tears,    crying  ;     part,     of 

piangere. 
pianura,  plain. 
piattino,  plate. 
piazza,  square. 
piccato,  piqued,  irritated. 
picchiare,  to  beat,  rap,  tap. 
piccino,  very  little,  little. 

picco  ;  a ,  to  the  bottom. 

piccolo,  small,  little. 
piede,  m.,  foot. 
piedino,  tiny  foot. 
piegare,  to  bend,  lurch. 
piego,  package,  bundle, 
pieno,  full. 
pieti,  pity. 

pietoso,  pitiful,  compassionate. 
pietra,  stone. 
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pietrone,  m.,  big  stone. 

pigiato,  trampled  upon. 

pigliare,  to  take,  catch,  seize. 

piglio,  face,  look. 

pioggia,  rain. 

pioppo,  poplar-tree. 

piovere,  to  rain,  fall. 

piroscafo,  steamboat,  steamer. 

pistola,  pistol. 

pittoresco,  picturesque. 

piiti,  more,  most,  many,  several  ;    di 

,  per  di  ,  furthermore  ; 

non  .  .  .  pitl,  no  more,  no  longer. 
piuma,  plume,  feather. 
piuttosto,  rather. 
pizzicare,  to  pick,  play  upon. 
pizzicotto,  little  pinch. 
plaudente,  applauding. 
po'.      See  pOCO. 
pochino,  little,  very  little,  few. 
poco,    little,    few  ;   a a  , 

little  by  little. 
poderetto,  small  farm,  estate. 
poderoso,  powerful. 
poetico,  poetic. 
poetunculo,  poetaster. 
poggio,  hill,  bluff. 
poi,  then,  afterwards. 
poich^,  since,  as,  after. 
politica,  politics,  policy. 
politico,  political. 
polmone,  w.,  lungs,  lung. 
polpetta,  ball  of  minced  meat. 
poltrona,  armchair. 
poltroncina,  easy  chair. 
polvere,/,  dust,  powder. 
pomo,  apple. 
ponte,  w.,  bridge,  deck. 
ponte-levatojo,  drawbridge. 


popolo,  people. 

poppa,  stern. 

porpora,  purple. 

porre,  to  place,  put;  si,  to  sit 

down. 
porta,  gate,  door. 
portare,  to  carry,  bear,  bring. 
portavoce,y".,  speaking-trumpet. 
porto,  port,  harbor. 
port  one,  ;«.,  coach-gate,  porie  co- 

chere. 
posa,  rest,  quiet,  pause. 
posare,  to  place,  put,  set. 
posato,  sober,  sedate. 
pose,  prei.  of  porre. 
positivamente,  positively. 
posizione,  position. 
possedere,  to  possess. 
posso,  pres.  of  potere. 
posticcio,  false,  artificial. 
posto,  place,  position,  room,  seat ; 

part,  of  porre. 
potere,  to  be  able  ;    n.  m.,  power. 
pouff,  Jti.,  ottoman. 
poveretta  !  poor  woman  ! 
poverino,  poor  little  fellow. 
povero,  poor. 
pozza,  pool,  puddle. 
pozzo,  well, 
pranzare,  to  dine. 
pranzo,  dinner. 
prateria,  meadow. 
pratica,  practice. 
praticare,  to  practise,  make. 
pratico,  j^ractical,  experienced. 
prato,  meadow,  field. 
precauzione,  precaution. 
precipitare,     to     precipitate,    fall 

headlong  ;   si,  to  rush. 
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precipitoso,  precipitate. 

precisamente,  precisely. 

precise,  precise,  exact. 

precoce,  precocious,  early. 

preda,  prey,  booty. 

predicare,  to  preach. 

predicatore,  preacher,  minister. 

predilezione,  preference. 

preferenza,  preference. 

preferire,  to  prefer. 

prefetto,  prefect. 

prefiggere,  to  fix,  determine. 

*pregare,  to  pray,  beg,  entreat. 

preghiera,  prayer,  entreaty. 

pregiato,  esteemed. 

pregio,  value,  worth. 

pregiudizio,  prejudice. 

premere,  to  press,  concern. 

prendere,  to  take,  seize,  catch  ; 
a,  to  begin  to. 

preparare,  to  prepare. 

preparative,  preparation. 

preposto,  overseer. 

presa,  pinch. 

presentare,  to  present. 

presente,  w.,  present,  gift. 

prese  (ro),pref.  of  prendere. 

preside,  w.,  president. 

presidente,  w.,  president,  presid- 
ing judge,  chief  justice. 

presidenza,  executive  council. 

preso,  pur/,  of  prendere. 

presso,  near,  v^ith. 

prestare,  to  lend. 

presto,  quick,  quickly,  soon. 

pretendere,  to  pretend,  intend. 

preteso,  claimed  ;  part,  of  pre- 
tendere. 

pretesto,  pretext. 


pretore,  /«.,  justice  of  the  peace. 

prevalere,  to  prevail. 

prevalse,  pret.  of  prevalere. 

prevenire,  to  anticipate,  prevent. 

prezioso,  precious. 

prigione,  prison. 

prigioniero,  prisoner. 

prima,  before,  first ;  di ,  former, 

original  ; che,  di,  be- 
fore ;   da  ,  sulle  prime,  at 

first. 

primeggiare,  to  be  prominent. 

primo,  first,  early. 

principale,  w.,  main  feature. 

principe,  prince. 

principessa,  princess. 

principio,  beginning. 

private,  private. 

privazione,  privation. 

privo,  without,  deprived  of. 

pro,  advantage,  profit. 

probabilmente,  probably. 

probita,  probity,  integrity. 

procedere,  to  proceed,  advance. 

procurare,  to  procure. 

procuratore,  ///.,  attorney. 

prodigare,  to  lavish. 

prodotto,  part,  of  produrre ; 
product. 

produrre,  to  produce. 

profanare,  to  profane,  violate. 

proferire,  to  .utter,  pronounce. 

profilo,  profile. 

profitto,  profit. 

profondamente,  deeply,  loudly. 

profondersi,  to  be  profuse. 

profondo,  profound,  deep. 

profumato,  perfumed,  sweet- 
scented. 
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profumo,  perfume. 

progetto,  project,  plan. 

progresso,  progress,  advancement. 

proiettare,  to  project,  cast. 

prolungare,  to  prolong. 

promessa,  promise. 

promesso,  part,  of  promettere. 

promettere,  to  promise. 

promise,  pret.  of  promettere. 

pronostico,  prediction. 

prontezza,  promptness. 

pronto,  prompt,  quick. 

pronunziare,  to  pronounce. 

propagare,  to  propagate. 

proporre,   to  propose  ;  si,   to 

resolve. 

propose,  prci.  of  proporre. 

proposito,  intention,  purpose,  res- 
olution, discourse,  subject;  a , 

apropos. 

proposta,  proposal,  offer. 

proprieta,  property,  possession. ' 

proprietario,  proprietor,  owner. 

proprio,  proper,  own,  exactly,  just, 
really,  very. 

prora,  prow. 

prorompere,  to  break  forth. 

proruppe,  pret.  of  prorompere. 

prosa,  prose. 

proseguire,  to  continue. 

prosopopea,  prosopopoeia,  arro- 
gance, ostentation. 

prosperare,  to  prosper. 

prossimo,  next,  coming,  near. 

proteggere,  to  protect,  shelter. 

protezione,  protection. 

prova,  proof,  trial,  test. 

provare,  to  try,  try  on,  experience, 
prove. 


proveniente,  proceeding,  coming. 
proverbio,  proverb. 
provincia,  province. 
provvidenza,  providence. 
provvisione,/,  provision. 
provvista,  provision. 
prudenza,  prudence. 
pubblicamente,  in  a  public  way. 
pubblicita,  publicity. 
pubblico,  public. 
pugno,  fist,  blow,  hand, 
pulito,  clean,  neat,  tidy, 
punta,  point,  sharp  end. 
puntare,  to  point. 
punto,  point,  instant  ;   at  all  ;  

interrogativo,  interrogation 

point. 
pu6,  pres.  of  potere. 
pupilla,  pupil  of  the  eye,  eye. 
pure,  yet,  also,  even,  only,  however. 
puro,  pure. 
purtroppo,  too  much  so,  too  true. 

Q 

qua,  here  ;  di ,  this  way. 

quaderno,  copy-book,  note-book. 
quadro,  picture,  pai.    ing. 
qualche,  some,  any. 
qualcheduno,     somebody,     some 

one. 
qualcuno,  some,  some  one. 
quale    (qual),  which,   what,  such 

as,  as,  like,  some. 
quality,  quality. 
qualora,  when,  whenever. 
qualunque,  whatever,  any. 
quando,  when. 
quantity,  quantity,  number. 
quanto,     how    much,    how    many^j 
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how  long,  as  much,  as  many,  as, 

like  ;   a,  in  a,  as  for  ; 

per ,  however;  tuttiquanti, 

every  one. 
quantunque,  although. 
quaranta,  forty. 
quarantadue,  forty-two. 
quarantotto,  forty-eight. 
quartiere,  w.,  quarters,  apartment. 
quarto,     quarter,     piece,     degree, 

fourth. 
quasi,  almost,  nearly,  as  if. 
quattordici,  fourteen. 
quattro,  four. 
quegli,  that  man,  he. 
quelle,  that,  that  one. 
questi,  this  one,  this  man. 
questo,  this,  this  one. 
questore,  w.,  chief  of  police, 
queto,  quiet,  still. 
qui,  here. 

quiete,/,  repose,  rest,  quiet. 
quindi,  then,  thence. 
quindici,  fifteen. 

R. 

rabbiosamellte,  furiously. 
rabbioso,  mad,  furious,  raging. 
rabesco,  arabesque. 
raccapezzare,  to  find  out  again. 
raccattare,  to  pick  up. 
raccogliere,   to    gather,    pick   up, 

collect,  assemble,  bring  together. 
raccoglimento,  concentration. 
raccolse,  prct.  of  raccogliere. 
raccolta,  crop,  harvest,  gathering, 

collection. 
raccolto,  part,  of  raccogliere. 
raccomandare,     to     recommend, 


commit,  entrust  ;   si,  to  beg, 

entreat. 

raccomandazione,  recommenda- 
tion. 

racconsolato,  comforted,  consoled. 

raccontare,  to  relate. 

racconto,  account,  story. 

raddirizzare,  to  set  right,  correct. 

raddoppiare,  to  redouble,  increase. 

rado,    rare,    infrequent  ;     di  , 

rarely,  seldom. 

raffica,  gust  of  wind. 

raffreddamento,  cooling,  coolness. 

ragazza,  girl. 

ragazzaglia,  band  of  rude  boys. 

ragazzino,  little  boy. 

ragazzo,  boy  ;  //.,  children. 

raggio,  ray,  beam. 

raggiungere,  to  overtake,  rejoin, 
reach. 

raggiunse,  pret.  of  raggiungere. 

ragionare,  to  discourse,  reason. 

ragione,  reason,  right,  justice  ; 
aver ,  to  be  right. 

ragionevole,  reasonable. 

ragnatela,  cobweb. 

rallegrare,  to  rejoice,  divert,  cheer  ; 

si,  to  rejoice  ;  si  con,  to 

congratulate. 

rame,  w.,  copper,  brass. 

rammaricarsi,  to  lament,  complain. 

rammarico,  complaint,  grief,  re- 
gret, sadness. 

rammentare,     to    recall  ;    si 

(di),  to  remember. 

ramo,  branch. 

rancore,  /«.,  rancor,  spite,  grudge. 

rannicchiato,  crouched,  crouching. 

rapidamente,  rapidly. 
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rapidity,  rapidity,  swiftness. 
rapire,  to  snatch,  wrest. 

raro,  rare;  seldom;  di .seldom. 

rasciugare,  to  wipe  off. 
rasente,  close  to,  grazing. 
rassegnare,  to  resign. 
lasserenato,  cheered,  soothed. 
rossomigliare,  to  resemble. 
rattenere,  to  retain,  keep  back. 
ravvolgersi,  to  rove,  wander. 
ravvolto,  wrapped,  folded, 
re,  king. 
realita,  reality. 
realmente,  really,  truly. 
realta,  reality. 
reboante,  resounding, 

recare,  to  bring,  carry  ;  si,  to 

come. 
recentemente,  recently. 
reciproco,  reciprocal,  mutual. 
recisamente,  curtly,  promptly. 
reciso,  cut. 
redine, /.,  rein, 
regalare,  to  present, 
regalo,  present,  gift. 
reggere  (a),  to  suffer,  bear. 
regime,  w.,  regimen,  diet. 
regina,  queen. 
registrazione.  registration. 
regola,  rule. 
regolare,  regular. 
regolarit4,  regularity. 
relazioiie,  relation. 
religiose,  religious. 
reminiscenza,  reminiscence, 
remo,  oar. 

rendere,  to  render,  give, 
rendita,  revenue,  income. 
repentino,  sudden,  unexpected. 


replicare,  to  reply,  answer, 
replicato,  repeated. 
reputare,  to  esteem,  count. 
reseda,  mignonette. 
resistenza,  resistance. 
resistere,  to  resist. 
reso,  pai-t.  of  rendere. 
respingere,  to  drive  back. 
respirare,  to  breathe. 
respiro,  breathing,  breath. 
ressa,  crowd,   press  ;  far  ,  tc 

crowd. 
restare,  to  remain. 
restituire,  to  restore,  return. 
resto,   rest,   remainder  ;    del   

besides,  after  all. 
retaggio,  inheritance. 
retrocedere,  to  go  back,  back  up. 
retta,    stand,    resistance,    support  ; 

dar ,  to  listen,  give  heed. 

rettitudine,  rectitude,  uprightness, 
retto,  right,  upright. 
rialzarsi,  to  get  up  again. 
riapertura,  reopening. 
riaprire,  to  open  again. 
riassumersi,  to  be  summed  up. 
riaversi,  to  recover  one's  strength, 

regain  consciousness. 
ribelle,  rebellious. 
ricambiare,  to  repay,  return. 
ricambio,  interchange. 
ricchezza,  riches,  wealth. 
ricciolino,  ringlet,  curl. 
ricciolo,  curl,  ringlet,  lock. 
ricciuto,  curly. 
ricco,  rich. 

ricerca,  research,  inquiry,  search. 
ricevere,  to  receive, 
richiamare,  to  recall. 
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ricominciare,  to  begin  anew. 
ricomparire,  to  reappear. 
riconiporre,  to  compose  again, 
riconducere,  to  conduct  back, 
riconobbero,    pret,    of   ricono- 

scere. 
riconoscere,  to  recognize. 
ricordare,  to  recall,  bring  to  mind; 

si  (di),  to  remember. 

ricordo,  remembrance. 

ricorrente,  recurrent. 

ricorrere,  to  run  over,  reflect  upon, 

have  recourse  to. 
ricoverarsi,  to  take  refuge, 
ricusare,  to  refuse. 
ridere,  to  laugh. 
ridicolo,  ridiculous. 
ridire,  to  repeat,  censure  ;  trovar 

a ,  to  find  fault. 

ridiventare,  to  become  again. 
ridotto,  reduced,  broken. 
riducere,  to  reduce. 
riebbe,  pret.  of  riavere. 
rientrare,  to  re-enter,  go  back. 
riescire.     See  riuscire. 
rifare,  to  clean,  take  care  of. 
rifinire,  to  stop,  cease, 
rifiutare,  to  refuse, 
rifiuto,  refusal, 
riforma,  reform, 
riga,  line,  row. 
rigagnolo,  streamlet,  stream, 
rigare,  to  irrigate,  water,  streak. 
rigirare,  to  turn  round,  about. 
rigovernare,  to  wash,  scour, 
riguadagnare,  to  make  up. 
riguardo,  regard,  respect. 
rileggere,  to  read  over. 
rilievo,  relief,  importance,  form. 


rinia,  rhyme. 

riniandare,  to  send  back. 

rimanere,  to  remain,  be  left,  l)e. 

rimase  (xo), preL  f?/ rimanere. 

rimasto,  parf.  of  rimanere. 

rimbombo,  noise,  resounding. 

rimedio,  remedy, 

rimembranza,  remembrance. 

rimescolare,  to  mix,  perturb. 

rimesso,  assured,  composed. 

rimettere,  to  place,  put  again,  de- 
fer ; si,  to  return,  come  to. 

rimirare,  to  look  at  intently. 

rimorso,  remorse. 

riucantucciarsi,  to  retire,  hide 
one's  self  in  a  corner. 

rincarare,  to  grow  dearer. 

rinchiuso,  shut  up. 

rinfresco,  collation,  supper,  re- 
freshrrients. 

rinfusa ;  alia ,  in  confusion. 

ringraziamento,  thanks. 

ringraziare,  to  thank. 

rinnovare,  to  renew. 

rinunziare,  to  renounce. 

riottoso,  riotous. 

riparare,  to  protect,  shelter,  take 
shelter  ;  — —si,  to  take  shelter. 

riparlare,  to  speak  again. 

riparo,  shelter. 

ripetere,  to  repeat. 

ripetutamente,  repeatedly. 

ripigliare,  to  take  back,  answer, 
take  again,  resume. 

riporre,  to  put  back,  put  in. 

riportare,  to  carry  back. 

riposare,  to  repose,  rest. 

riposo,  repose,  rest. 

ripregare,  to  entreat  again. 
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riprendere,  to  retake,  take  back, 
take  up,  resume,  reply. 

riprese,  pret.  of  riprendere. 

ripresentare,  to  present  again. 

ripreso,  part,  of  riprendere. 

riproduzione,  reproduction. 

risa,  laughter. 

risalire,  to  go  up  again. 

risata,  laugh,  laughter. 

rischiarare,  to  light  up. 

rischiare,  to  risk. 

risciaquata,  scolding,  reprimand. 

riscosse,  pret.  of  riscuotere. 

rispuotersi,  to  start,  shudder. 

rise,  pret.  of  ridere. 

risentire,  to  hear  again. 

risentito,  quick,  sharp,  severe. 

riserbare,  to  reserve. 

riso,  laugh,  laughter. 

risoluto,  resolute. 

risoluzione,  resolution. 

risolversi,  to  resolve. 

risparmiato,  saved,  spared. 

risparmio,  savings,  earnings. 

rispettabile,  respectable. 

rispetto,  respect,  deference. 

rispettoso,  respectful. 

rispondere,  to  respond,  reply,  an- 
swer, correspond. 

rispose  (ro),  pret.  of  rispondere 

risposta,  reply,  answer. 

ristucco,  surfeited,  wearied. 

risultare,  to  result,  follow. 

risultato,  result. 

risvegliare,  to  awake,  rouse. 

ritardare,  to  delay. 

ritardo,  delay  ;   in ,  late. 

ritelegrafare,  to  telegraph  back. 

ritemperare,  to  calm. 


ritenere,  to  retain,  remember,  de- 
tain. 

ritirarsi,  to  retire,  withdraw. 

ritornare,  to  return. 

ritratto,  picture,  portrait. 

ritrovare,  to  find  again,  find. 

ritrovo,  assembly,  resort. 

riunirsi,  to  reunite,  close  together. 

riuscire,  to  succeed,  turn  out,  be- 
come. 

riva,  bank,  shore. 

rivedere,  to  see  again,  meet  again. 

rivelare,  to  reveal. 

rivelazione,  revelation. 

riverenza,  bow,  courtesy. 

rivestire,  to  dress  again. 

rivide,  pret.  of  rivedere. 

rivolgersi,  to  turn. 

rivolse,  pret.  of  rivolgere. 

rivolto,  turned. 

roba,  stuff,  things,  business. 

Roma,  Rome. 

romanza,  ballad,  air. 

ronianzo,  romance. 

rombare,  to  rumble,  roll. 

rompere,  to  break. 

ronzio,  buzzing,  humming. 

rosaio,  rose-bush. 

rosso,  red  ;  divenir ,  to  blush. 

rotaia,  track,  rail. 

rotondo,  round  ;    round  hand. 

rotto,  part,  of  rompere. 

rovesoiare,  to  spill,  rain  down, 
overturn. 

rovescio,  wrong  side,  reverse, 
heavy  shower. 

rovo,  brier,  bramble. 

rozzo,  rough,  uncouth,  unpolished. 

ruga,  wrinkle. 
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ruUio,  rolling  and  pitching. 
ruxnore,  ///.,  noise,  rumbling. 
rumoreggiare,  to  rumble. 
ruppe,  pret.  of  rompere. 
russare,  to  snore. 


sa,  pres.  of  sapere. 

Babbia,  sand. 

lacco,  sack,  bag. 

Bacrificare,  to  sacrifice. 

Bacrificio,  sacrifice. 

saetta,  arrow,  thunderbolt. 

saggio,  specimen,  sample. 

Bagrificare.     See  sacrificare. 

Bala,  hall,  saloon,  large  room. 

salasso,  bleeding. 

Baldo,  solid,  firm. 

Balire,  to  ascend,  go  up,  mount,  get 

into. 
Balottino,  little  sitting-room. 
Balotto,  parlor,  sitting-room. 
saltare,  to  leap,  jump,  seize,  take. 
Baltellare,  to  skip,  hop. 
Baltimbanco,  mountebank. 
Ealto,  jump,  skip,  bound. 
Balumaio,  seller  of  salted  provisions. 
ialutare,  to  salute,  greet,  bow  to. 
Balute,/.,  health. 
fialnito,  salute,  salutation, 
salvare,  to  save. 
salvatore,  ;«.,  preserver. 
salvezza,  safety. 
salvo,  safety. 
sangue,  w.,  blood;  freddo, 

coolness,  sang-froid. 
sanguigno,  red,  red  as  blood. 
sanguinoso,  bloody. 
sanno,  pres.  of  sapere. 


sano,  sound,  wholesome. 

santo,  saint ;   holy,  blessed. 

sapere,  to  know,  discover,  be  able. 

sapone,  /;/.,  soap. 

saporoso,  savory. 

sarebbe  (ro),  cond.  r/ essere. 

saresti,  cond.  of  essere. 

sarete,/«/.  ^/essere. 

sar6,  flit,  of  essere. 

savio,  wise,  discreet,  prudent. 

sbagliarsi,  to  make  a  mistake. 

sbaglio,  mistake,  oversight. 

sbalordito,  amazed,  confounded. 

sbarcare,  to  disembark,  land. 

sbarrare,  to  unbar,  open  wide. 

sbattere,  to  beat. 

sbigottito,  frightened. 

sboccare,  to  rush  out. 

sboccato,  uncivil,  indecent. 

Sbraitare,  to  make  a  great  out- 
cry. 

sbuffare,  to  snort,  puff. 

scacchi,  m.  pL,  chess. 

scacciare,  to  expel,  turn  out. 

scaffale,  w.,  bookcase,  shelf. 

scafo,  hull  of  a  ship. 

scala,  staircase,  stairs,  step. 

scaldare,  to  inflame,  heat. 

scaletta,  narrow  staircase. 

scalmanato,  breathless,  out  of 
breath. 

scalpitio,  trampling,  stamping. 

scambiare,    to   exchange  ;  si 

(con),  to  pass. 

scambio,  exchange  ;   di ,  side. 

scancellare,  to  cancel,  erase. 

scandalizzato,  scandalized. 

soaiidaluccio,  gossip,  scandal. 

soansare,  to  avoid. 
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scanso,  act  of  avoiding  ;  a di, 

so  as  to  avoid. 
scapatella,  thoughtless  young  per- 
son. 
scapigliato,  dishevelled. 
scappare,   to  flee,    run   away,    run 

out,  escape. 
scappellotto,  blow,  thump  on  the 

head. 
scarlatto,  scarlet. 
Scarpa,  shoe,  slipper. 
scarpina,  slipper. 
scegliere,  to  choose,  select. 
scelse,  pret.  0/  scegliere. 
scelta,  choice. 
scelto,  pari,  of  scegliere, 
scena,  scene. 
scendere,  to  descend,  alight,  come 

down,  go  down. 
scese,  prcL  of  scendere. 
sceso,  part,  of  scendere. 
scevro,  exempt,  free. 
scherzevole,  facetious. 
schiacciare,  to  crush, 
schiamazzo,  noise,  clatter. 
schiantare,  to  break,  rend. 
schianto,  crash,  rending. 
schiavo,  captive,  enslaved. 
schiena,  back, 
schietto,  pure,  unmixed,  polished, 

smooth,  sincere. 
sciabola,  sabre. 
sciallo,  shawl. 
scienza,  science,  learning. 
scienziato,  savant,  scholar. 
scilinguagnolo,     string     of     the 

tongue. 
scintillare,  to  sparkle,  shine. 
sciocchezza,  folly,  imprudence. 


sciogliere,  to  untie,  loose. 
sciolse,  prci.  of  sciogliere. 
scioperato,  idle. 
sclaniare,  to  exclaim. 
scoccare,  w.,  striking,  stroke. 
SCOCCO,  stroke,  striking. 
scoglio,  rock. 
scolara,  pupil, 
scolar-e,  -o,  pupil,  schoolboy. 
scolaresca,  schoolboys,  pupils, 
scolastico,  scholastic, 
scolorito,  colorless. 
scolpito,  cut,  carved. 
scombussolato,  in  confusion,  in  a 

tumult. 
scommettere,  to  bet,  wager. 
scomodare,  to  inconvenience. 
scomparire,  to  disappear. 
scomparso,/<^zr/.  of  scomparire. 
sconosciuto,  unknown  ;   stranger, 
scontrarsi,  to  collide,  meet. 
scontro,  collision, 
sconvenienza,  impropriety, 
scoperta,  discdvery. 
scoperto,  uncovered,  exposed. 
scope,  object,  end,  aim,  scope, 
scoppio,  explosion,  burst. 
scoraggito,  discouraged. 
scorgere,  to  perceive,  see. 
scorrazzare,  to  ramble,  roam. 
scorse,  pret.  of  scorgere. 
scorso,  passed  by,  over. 
scorta,  escort. 

scortecciare,  to  strip  off  the  bark. 
scosse,  prci.  of  sciiotere. 
scotere.     See  scuotere. 
scricchiolio,  creaking. 
scrisse,  pret.  of  scrivere. 
Bcritto,  written  ;   writing. 
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scrittura,  writing. 

scrivere,  to  write. 

scrollare,  to  shake,  shrug. 

scroscio,  loud  burst,  crash. 

scrupolo,  scruple. 

scultura,  sculpture. 

scuola,  school,  class-room. 

scuotere,  to  shake, 

scusare,  to  excuse. 

sdegno,  disdain,  anger,  rage. 

sdraiare,  to    stretch    out  ; si, 

to  lie  down  at  full  length. 

sdrucciolare,  to  slip,  glide. 

se,  if,  what  if,  suppose  ;  nou, 

except. 

sebbene,  although. 

seccatore,  ///.,  bore,  nuisance. 

seccatura,  annoyance. 

secco,  dry,  withered,  faded,  sharp, 
quick. 

secolo,  century,  age. 

secondare,  to  second,  aid,  favor. 

secoiido,  according  to  ;   second. 

sedere,  to  sit  down,  be  seated  ; 
si,  to  sit  down. 

sedia,  chair. 

sedici,  sixteen. 

sedile,  /«.,  seat,  bench. 

seduto,  seated,  sitting. 

segare,  to  mow,  cut,  reap. 

segatore,  ;//.,  mower. 

seggiola,  chair. 

seggiolone,  ;//.,  large  chair,  arm- 
chair. 

segnale,  vi.,  signal. 

segnare,  to  mark,  draw. 

segno,  sign,  signal,  mark. 

segretamente,  secretly. 

segretario,  secretary. 


segretezza,  secrecy. 

segreto,  secret,  hidden  ;  secrety, 
privacy. 

seguente,  following. 

seguire,  to  follow,  continue. 

seguitare,  to  follow. 

sei,  six  ;  pres.  of  essere. 

seicento,  six  hundred. 

sella,  saddle. 

selvaggina,  game. 

selvatico,  wild,  savage. 

sembrare,  to  seem. 

semplioe,  simple  ;  ;/.  ///.,  medici- 
nal i^lant. 

semplioemente,  simply. 

sempre,    always,    ever,    still  ; 

che,  provided  that. 

seno,  bosom,  breast.' 

senonch^,  except  that. 

sensibile,  perceptible. 

sensitivo,  sensitive,  delicate. 

senso,  sense,  direction,  meaning, 
impression. 

sentiero,  path,  by-way. 

sentimento,  sentiment,  feeling. 

sentire,  to  hear,  feel ;    si,  to 

feel. 

senza,  without. 

separarsi,  to  be  separated  from. 

separazioue,  separation. 

sepolcrale,  sepulchral. 

seppe, /r^A  ^/sapere. 

seppellire,  to  bury. 

seppure,  if  indeed. 

sera,  evening. 

serata,  evening. 

serbare,  to  ke?p,  lay  up. 

sereno,  serene,  clear,  calm  ;  clear 
weather. 
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sergente,  sergeant. 

se^meute,  seriously. 

serie,/.,  series,  succession. 

sei'io,  serious  ;  sul  ,  seriously, 

sincerely. 

serpe, /,  serpent. 

serpentello,  young  serpent. 

serrare,  to  squeeze,  press. 

serratura,  lock. 

servigio,  service. 

servire,  to  serve. 

servizio,  service. 

servo,  servant. 

sesto,  sixth. 

sete,/,  thirst. 

sette,  seven. 

settembre,  ;;/.,  September. 

settimana,  wrek. 

sfamare,  to  satisfy  a  person's  hun- 
ger. 

sfarzosamente,  splendidly. 

sfarzoso,  splendid,  magnificent. 

sfidare,  to  challenge,  mistrust. 

sfogare,  to  exhale,  vent,  discharge, 
let  escape. 

sfoggiare,  to  display,  flaunt. 

sfogliare,  to  look  through. 

sforzare,  to  force,  compel. 

sforzo,  effort,  endeavor. 

sfuggire,  to  escape,  avoid. 

sgarbataccio  !  rude  boy  ! 

sgarbo,  impoliteness,  rudeness. 

sghignazzare,  to  laugh  derisively. 

sghimbescio,  bow-legged  ;  a , 

aslant,  awry. 

Sgombro,  free,  clear. 

sgomentare,  to  alitm,  frighten. 

Bgotneiito,  fear,  alarm. 

sgorgare,  to  flow  out,  diffuse. 


sgridare,  to  rebuke,  scold.     - 

sguaiato !  silly  boy  ! 

sguardo,  look,  glance. 

sguizzare,  to  escape,  slip. 

si,  one,  people,  we,  they,  etc.;  him- 
self, herself,  etc. 

si,  yes,  truly,  indeed,  so. 

sia,  stibj.  c/essere;  either,  or. 

siamo, /r^j.  f/essere. 

siccome,  as. 

siciliano,  Sicilian. 

sicuramente,  surely. 

sicuro,  certainly. 

siede,  pres.  of  sedere. 

sifatto,  such. 

sigaro,  cigar. 

significare,  to  mean,  signify. 

significato,  meaning. 

signora,  lady,  mistress,  madam. 

signor(e),  sir,  Mr.,  gentleman, 
lord,  noble. 

signorina,  young  lady. 

signorino,  young  gentleman  ;  //., 
young  persons. 

sii,  imper.  of  essere. 

silenzio,  silence. 

silenzioso,  silent. 

simbolo,  symbol. 

simile,  like,  similar,  such. 

simpatia,  sympathy. 

simpatico,  sympathetic. 

simulare,  to  resemble. 

sincerity,  sincerity. 

sincere,  sincere,  in  earnest. 

sindaco,  syndic,  city  magistrate, 
mayor. 

singhiozzo,  sob,  sobbing. 

sinistra,  left  hand,  side. 

sinistramente,  ominously. 
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sinistro,  left,  sinister  ;  disaster. 
sino,  until,  even  to  ;  sin  da,  from, 

after. 
sintomo,  symptom,  sign. 
sistema,  ;;/.,  system. 
sito,  site,  situation. 
situazione,  situation. 
slacciato,  loose,  unfastened. 
slauciare,   to   launch,   throw,   fire, 

shoot  off. 
slancio,  rush,  burst. 
smagliare,  to  sparkle,  be  bright,  be 

clear, 
smarrimento,  bewilderment. 
smascherato,  unmasked. 
smessero,  pret.  of  smettere. 
smesso,  part,  of  smettere. 
smettere,  to  give  up,   quit,  cease, 

stop,  yield. 
smilzo,  thin,  spare. 
siiodare,  to  untie,  loosen. 
so,  pres.  of  sapere. 
soave,  mild,  gentle,  sweet. 
soavita,  suavity,  gentleness. 
society,  company,  society. 
socio,  associate,  colleague. 
soddisfare,  to  satisfy,  please. 
soddisfatto,  satisfied,  pleased. 
soddisfazione,  satisfaction. 
sodo,  firm,  steady,  serious. 
sofiBtto,  ceiling. 
soffocante,  suffocating. 
soffocare,  to  stifle,  suppress. 
soffrire,  to  suffer. 
soggetto,  subject,  fellow. 
soggezione,  subjection,  awe. 
soggiornare,  to  sojourn,  live, 
soggiorno,  sojourn,  stay,  visit. 
soggiungere,  to  add,  reply. 


soggiunse,  pret.  of  soggiungere. 
sognare,  to  dream  of,  dream.    W 
sogno,  dream,  wild  fancy. 
solamente,  only. 
soloato,  furrowed. 
solco,  furrow,  groove.  \/ 
soldato,  soldier. 
soldo,  an  Italian  cent,  copper. 
sole,  w.,  sun,  sunshine. 
solere,  to  be  accustomed, 
solitario,  lonely,  deserted. 
solito,  ordinary,  usual ;  per  11 , 

usually. 
solitudine,  solitude. 
sollecitamente,  promptly.   V 
sollevare,  to  raise,  stir  up,  relieve; 

si,  to  rise. 

solo,  only,  alone,   mere,   sole  ;    da 

,  to  himself. 

soltanto,  only,  solely. 
somigliante,  alike,  resembling. 
somigliare,  to  resemble. 
sommariamente,  summarily. 
sommergersi,  to  sink,  drown. 
sommerso,  submerged,  sunk. 
sommesso,  subdued,  low. 
somministrare,      to      administer,  A 

give. 
sommissione,/,  submission. 
sommo,  supreme,  greatest  ;  summit. 
sonare,  to  play,  sound,  ring. 
sonnacchioso,  sleepy,  drowsy. 
sonno,  sleep  ;  pigliar ,  to  fall 

asleep. 
sono,  pres.  of  essere. 
sonoro,  sonorous. 
sopportare,  to  support. 
sopra,  upon,  on,  above. 
soprabito,  overcoat. 
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sopraggiungere,  to  come  up  sud- 
atnly. 

soprascritta,  superscription. 
N'  soprattenda,  curtain,  hanging. 

sopratutto,  especially. 

soprawento,      windward,     upper 
hand. 

sopravvivere,  to  survive. 

sopravvivolo,   houseleek,  longev- 
ity. 

sor,  for  signer. 

sorcio,  mouse. 

sordo,  deaf,  dull. 

sorella,  sister,  companion. 

sorgere,  to  arise. 

sormontato,  surmounted. 

sorprendere,  to  surprise,  detect. 

sorpresa,  surprise, 

sorprese,  pret.  of  sorprendere. 

sorpreso,  surprised.  / 

sorridente,  smiling.  / 

sorridere,  to  smile. 

sorrise,   pret.  of  sorridere. 

sorriso,  smile ;  part,  of  sorridere. 

sorseggiare,  to  sip. 

sorte, /,  lot,  destiny,  fate. 

sorvegliante,  w.,  surveillant. 

sorveglianza,  surveillance. 

sospendere,  to  suspend,  defer. 

sospeso,  in  suspense,  hanging,  sus- 
pended. 

sospettare,  to  suspect,  doubt. 

sospirare,  to  sigh. 

sospirato,  desired,  wished  for. 

sospiro,  sigh. 

sospirone,  w.,  deep  sigh. 

sosta,  pause. 

sostanza,  substance,  property. 

sottana,  skirt,  petticoat,  linen. 


sottile,  fine,  slender. 

sotto,  under  ;  per  di ,  under. 

sottostante,  lying  below. 
sottovoce,  in  an  undertone,  softly. 
sottrarsi    (a),    to   free    one's   self 

from,  get  away  from. 
sovente,  often. 
soverchio,  excessive. 
sovrumano,  superhuman. 
Spagna,  Spain. 
spagnuolo,  Spanish,  Spaniard. 
spalla,  shoulder. 
spalmare,  to  daub,  cover. 
sparago,  asparagus. 
sparlare,  to  slander,  speak  ill  of. 
sparso,  scattered. 
sparuto,  thin,  wan. 
spasimo,  spasm,  convulsion. 
spassionato,  impartial. 
spasso,  amusement,  diversion. 
spaventare,  to  frighten,  terrify, 
spaventevole,  frightful. 
spazio,  space. 
spazzare,  to  sweep,  clean. 
spazzaturaio,  scavenger. 
specchio,  looking-glass,  mirror, 
specialmente,  especially. 
specie,/.,  species,  kind,  sort. 
spedale,  ///.,  hospital. 
spedire,  to  despatch. 
spegnere,  to  extinguish,  put  out. 
spelato,  threadbare. 
spendere,  to  spend. 
spense,  pret.  of  spegnere. 
spenzolare,  to  hang,  be  suspended, 
sperabile,  to  be  hoped. 
speranza,  hope,  expectation. 
sperare,  to  hope. 
spesa,  expense. 
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speaso,  often,  frequently  ;  frequent. 

spettacolo,  spectacle. 

spettatore,  w.,  spectator. 

spezzato,  broken  to  pieces  ;  alia 
spezzata,  piecemeal,  brokenly. 

spiccare,  to  set  off,  stand  out,  shine. 

spicciarsi,  to  make  haste. 

spicco,  display,  show, 

spiegare,  to  explain,  unfold,  set, 
display. 

spietato,  pitiless,  cruel. 

spina,  thorn. 

spingere,  to  push,  urge. 

spira,  fold,  coil. 

spirare,  to  blow, 

spirito,  spirit,  mind. 

sponda,  edge,  brink,  bank. 

spousali,  m.  pl.^  espousals. 

sporgere,  to  stretch  out,  put  out. 

sporse,  pret.  of  sporgere. 

sportello,  coach-door,  trap-door, 
slide. 

sposa,  bride,  spouse,  wife. 

sposare,  to  wed,  marry. 

sposo,  spouse,  husband  ;  //.,  mar- 
ried people,  bride  and  bridegroom. 

sprigionare,  to  release,  free. 

sprofondarsi,  to  sink. 

sproloquio,  long  discourse. 

spronare,  to  spur. 

sprone,  w.,  spur. 

sproposito,  absurdity,  nonsense. 

sprovvisto,  destitute. 

spumeggiare,  to  foam. 

spuntare,  to  rise. 

sputare,  to  eject,  throw  out. 

squarciagola ;     a  ,   with   all 

one's  might. 

squarciare,  to  tear  open. 


squillante,  loud,  resounding. 

squisito,  exquisite,  perfect. 

stabilimento,  establishment. 

stabllito,  fixed,  established, 

staccare,  to  detach,  sever,  take 
away. 

stagione,  season. 

stamani,  this  morning. 

stampa,  the  press,  printing. 

stanchezza,  fatigue. 

stance,  tired. 

stanza,  room,  apartment. 

stanzuccia,  little  room. 

stare,   to  stand,  stay,  be  ;   a, 

to     depend     upon,     rest     with; 

sene,   to   stand  ; per, 

to  be  on  the  point  of. 

stasera,  this  evening,  to-night. 

stato,  part.  (?/essere;  state,  con- 
dition, profession. 

statura,  stature,  height. 

stazione,  station. 

Stella,  star. 

stemperare,  to  dilute,  dissolve. 

stentare,  to  want,  lack,  have  diffi- 
culty. 

stento,   toil,    want ;    a  ,  with 

difificulty,  hardly. 

Bterpi,  m.  pL,  underbrush. 

stesso,  same,  self,  even. 

stette  {xo\pret.  of  stare. 

stile,  w.,  style. 

stimato,  esteemed. 

stipendio,  stipend,  pay. 

stirare,  to  iron,  stretch. 

stivale,  w.,  boot. 

stoffa,  stuff,  material,  cloth. 

stomacato,  disgusted. 

Btomaco,  stomach. 
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stonatura,  discord. 

storia,  story,  history. 

stormire,  w.,  rustling. 

storto,  distorted,  mistaken. 

strada,  road,  route,  street,  track  ; 
ferrata,  railroad. 

stralunare,  to  roll  (the  eyes). 

strano,  strange. 

straordinario,  extra,  extraordinary. 

strapazzare,  to  abuse,  scold. 

strappare,  to  break,  pluck,  drag. 

straziante,  harrowing. 

strepito,  noise. 

stretta,  pressing,  shake,  oppression. 

strettamente,  tightly. 

stretto,  far/.  ^  stringere  ;  strict, 
tight,  heavy. 

stridulo,  shrill. 

striminzito,  very  slender. 

stringere,  to  pull  tight,  press,  shake, 
draw  close,  form. 

strinse  (to), pre/,  ^/stringere. 

striscia,  streak,  stream. 

stritolare,  to  grind,  crush. 

stropicciare,  to  rub. 

strozzato,  strangled,  choked. 

struggersi,  to  be  consumed,  over- 
come, 

struggimento,  desire,  longing, 
burst,   throb. 

studente,  m.,  student,  schoolboy, 
pupil. 

studiare,  to  study. 

studio,  study,  office. 

stufa,  stove. 

stupefatto,  stupefied,  amazed. 

stupidamente,  stupidly. 

stupirsi,  to  be  astonished,  surprised. 

stupore,  ;«.,  surprise,  admiration. 


stuzzicare,  to  incite,  urge  on. 
su,    up,    on,  upon,  out  of,   at,   in  ; 

come  !  get  up  I  all'  in up. 

subalterno,  subordinate. 
subire,  to  undergo. 
subitaneo,  sudden. 
subito,  at  once,  immediately. 
succedere,  to  happen,  take  place, 

follow,  succeed. 
successe,  /r^/.  0/  succedere. 
successive,  following. 
success©,  />ar/.  of  succedere. 
sudicio,  dirty,  filthy. 
sudore,  rji.^  perspiration. 
suocero,  father-in-law. 
suole, /r,f5^.  <?/solere. 
suolo,  ground,  soil. 
suonare.     See  sonare. 
suono,  sound. 

superare,  to  overcome,  pass. 
superbo,  proud. 
superfluo,  superfluous, 
supers tite,  ;//.,  survivor. 
supine,  flat,  on  one's  back. 
supplicare,  to  beg,  entreat. 
supplice,  suppliant,  entreating. 
supplichevole,  entreating. 
supplire,  to  fill  the  place  of. 
supporre,  to  suppose. 
supposizione,  supposition. 
supremo,  supreme,  final. 
suscitare,  to  raise,  provoke. 
sussidio,  subsidy. 
sussurrio,  buzzing. 
susurrare,  to  whisper,  murmur, 
svanito,  vanished. 
svegliare,  to  awake,  rouse  ; si, 

to  awake. 
svegliato,  awake. 
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svelare,  to  reveal. 
svelto,  slender. 
svenire,  to  faint. 
sventura,  misfortune. 
svenuto,  unconscious. 
svestito,  undressed, 
svigorito,  enervated,  weakened, 
svincolare,  to  wrest,  free. 
svizzero,  Swiss. 
svolta,  turn,  bend. 


tabacco,  tobacco,  snuff. 

taccuino,  note-book. 

tacere,    to    be    silent,    hold    one's 

tongue. 
tacque,  pret.  of  tacere. 
tagliare,  to  cut,  pierce. 
tale(tal),  such,  like;  altro,  a 

certain  other;  un  ,  a  certain 

one. 
talento,  will,  wish,  pleasure. 
talpa,  mole. 

taluno,  somebody,  some  one. 
tamburo,  drum. 
tantino,  very  little, 
tanto,  so  much,  as  much,  so  many, 

as   many,   so,   only  ;    di  in 

,  from  time  to  time  ;  e 

,  yet,  in  any  case,  after  all; 

Ogni ,  every  now  and  then. 

tantochfe,  so  that. 
tappeto,  carpet,  cover. 
tappezzeria,    tapestry,    hangings, 

paper. 
tappezziere,  w.,  upholsterer. 
tardare,  to  tarry,  delay,  be  long. 
tardi,  late. 
tasca,  pocket. 


tassa,  tax. 

tasto,  touch,  feeling. 

tavola,  table  ;  rotouda,  table 

d'h6le. 

tavolino,  little  table. 

tavolo,  table. 

tazza,  cup. 

tfe,  w.,  tea. 

teatro,  theatre. 

tedesco,  German,  Austrian. 

telegraficamente,  by  telegraph. 

telegrafico,  telegraphic. 

telegrafista,  ///.,  telegraphic  ope- 
rator. 

telegrafo.  telegraph. 

tema,  w.,  theme,  subject. 

temere,  to  fear. 

tempaccio,  bad  weather. 

temperare,  to  prepare,  make. 

temperino,  penknife. 

tempesta,  storm,  tempest. 

tempestato,  sprinkled,  studded. 

tempia,  temple,  side  of  forehead. 

tempio,  temple,  church. 

tempo,   time,    weather  ;   per , 

early. 

temporale,  w.,  storm. 

teiida,  curtain. 

teiidenza,  propensity. 

tendina,  curtain. 

tenebra,  darkness. 

teneramente,  tenderly. 

tenere,  to  hold,  keep; dietro, 

to  follow. 

tenerezza,  tenderness. 

tenero,  tender,  soft. 

tenore,  ;«.,  tenor,  contents,  import. 

tenorino,  young  tenor  singer. 

teutare,  to  attempt,  try. 
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tentative,  attempt. 

tenuta,  possession,  estate. 

teologo,  theologian. 

tepido,  tepid,  warm,  gentle. 

terminare,  to  finish,  terminate. 

termine,  w.,  end,  term,  limit,  time. 

terra,  earth,  ground,  land  ;  per 
,  on  the  ground. 

terri,  fut.  of  tenere. 

terreno,  lower  ;   ground. 

terzo,  third,  triple. 

teso,  intent,  attentive. 

tesoro,  treasure. 

testa,  head. 

testimone,  ;//.,  witness. 

testina,  little  head. 

testolina,  little  head. 

tetto,  roof,  top  of  house,  attic. 

tettoia,  train-shed. 

ticchio,  caprice,  fancy,  whim. 

tiene,  pres.  of  tenere. 

timidamente,  timidly. 

timone,  w.,  rudder,  helm. 

timonella,  carriage. 

timore,  in.,  fear. 

tintinnio,  tinkling,  rattling. 

tipo,  type. 

tirare,    to    draw,    pull,    blow    (of 

wind)  ;     si  avanti,  to  make 

one's  way  ;   da,  to  take  after, 

resemble. 

tirata,  pulling,  pull. 

tiro,  throw,  pull,  set ;  a  sei, 

coach  and  six. 

tirreno,  Mediterranean. 

titolo,  title,  reason. 

to'!  come!  well!  what! 

toccare  (a),  to  touch,  fall  to,  hap- 
pen to,  concern. 


tooco,  stroke,  beat. 

togliere,  to  take,  seize. 

tollerare,  to  bear,  endure. 

tolsi,  pret.  of  togliere. 

toltone,  excepting. 

tomba,  tomb,  grave. 

tonante,  thundering. 

topajola,  rat-trap. 

topo,  rat,  mouse. 

torcia,  torch. 

tormentare,  to  torment,  vex. 

tornare,    to    return,    begin    again  ; 

sene,  to  return. 

torto,  wrong  ;     aver ,    to   be 

wrong. 
torvo,  grim,  fierce,  surly. 
toscano,  Tuscan,  of  Tuscany. 
tosse,  /. ,  cough. 

tossicoloso,  troubled  with  a  cough. 
tossire,  to  cough. 
tra,  ])etween,  among,  in,  within. 
traballare,  to  reel,  totter. 
traccia,  trace. 
tradire,  to  betray. 
tradizione,  tradition. 
traere.     See  trarre. 
trafelato,  out  of  breath. 
tragedia,  tragedy. 
tragico,  tragical. 
tragitto,  passage,  voyage,  trip. 
tramestio,  confusion. 
tramontare,  to  set,  go  down  ;   «. 

w.,  setting. 
tramonto,  sunset. 
tranne,  except. 

tranquillo,  tranquil,  calm,  quiet, 
trappola,  trap,  mouse-trap. 
trarre,  to  draw,  drag,  pull,  derive. 
trascinare,  to  drag,  trail. 
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trascorso,  bygone,  past. 
trassero,  />;v/.  of  trarre. 
trattameiito,  treatment. 
trattare,  to  treat  ;   si  tratta  di,  it 

is  a  question  of. 
trattato,  treatise. 
trattenere,  to  hold,  keep  waiting, 

keep     back  ;  si,    to    remain, 

stay,  hold  on. 
tratto,  tract,  extent,  turn,  instant; 

part,  of  trarre ;  di in , 

from  time  to  time  ;   a  un  ,  at 

once,  suddenly. 
travaglio,  toil,  labor,  trouble. 
traversata,  passage,  voyage. 
traverse,    sideways,   crosswise  ;    a 

a,  across^  through. 

travolgere,  to  throw  4pwn,  roll. 

travolto,  drawn  on. 

tre,  three. 

trecentista,    w.,    a    writer   of    the 

fourteenth  century. 
tremante,  trembling. 
tremito,  trembling. 
tremolare,  to  tremble,  flicker. 
tremulo,  tremulous. 
treno,  train, 
trenta,  thirty. 
trepidante,  trembling. 
tribolazione,  tribulation. 
tribunale,    w.,    tribunal,    court    of 

justice. 
tricolore,  tricolored. 
trillo,  trill,  cry,  crow, 
trina,  trimming,  lace. 
trincato,  sly. 
trionfale,  triumphal. 
tripudio,  tumultuous  joy. 
triste,  sad. 


tristezza,  sadness. 

triviale,  common,  ordinary. 

tromba,  trumpet,  bugle. 

troncare,  to  cut  off,  suppress. 

troncato,  choked,  broken. 

tronco,  trunk. 

troppo,  too,  too  much,  too  many. 

trotto,  trot. 

trovare,  to   find,  visit  ;  si,  to 

be. 
trovatello,  foundling. 
truffatore,  w.,  impostor,  swindler. 
tubare,  w.,  cooing. 
tumulto,  tumult,  uproar. 
tumultuoso,  tumultuous. 
tuono,  thunder,  tone. 
turbare,  to  disturb  ;  si,  to  get 

disturbed,  disconcerted. 
turbine,  w.,  whirlwind. 
turbinoso,  tempestuous. 
turco,  Turkish. 

tuttavia,  however,  nevertheless. 
tutto,    all,    everything ;     very,     all 

over  ;  tutti  e  due,  both. 


ubbidiente,  obedient. 
uccello,  bird. 
uccidere,  to  kill,  slay. 
uccise,  pret.  of  uccidere, 
udire,  to  hear. 
uditore,  w.,  auditor,  hearer. 
ufficiale,  w.,  officer. 
ufficio,  office,  duty. 
ufficioso,  officious,  obliging. 
uffiziale.     See  ufficiale. 
uggioso,  wearied,  annoyed. 
uguale,  equal,  like,  similar. 
ultimamente,  recently. 
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ultimo,  last,  latest. 

umanamente,  humanely,  kindly. 

umanita,  humanity. 

umano,  human. 

umido,  humid,  moist. 

umile,  humble. 

umiliazione,  humiliation. 

umore,  w/.,  humor,  mood,  temper. 

undici,  eleven. 

unicamente,  only. 

uiiico,  only,  sole. 

uniforme,  uniform,  even,  regular. 

unito,  united. 

university,  university. 

universe,  universe,  world. 

uno,  one,  an. 

unto,  grease. 

uomo.  man. 

urlare,  to  howl,  shriek. 

urlo,  howl,  wail,  shriek. 

urna,  l)allot-box. 

urtare,  to  dash  against,  grate  upon. 

usanza,  usage. 

usare,  to  use,  employ,  show. 

usciere,  porter,  doorkeeper. 

uscio,  door,  entrance. 

uscire,  to  come  out,  go  out,  issue. 

uso,  use. 

usucapione,/.,  usucaption. 

utile,  usfful. 

utilizzare,  to  utilize. 


va,  va',  vai,  pres.  ind.  or  iniper.  of 

andare. 
vacanza,  vacation,  holidays. 
vado,  pres.  of  andare. 
vagabondo,  vagabond,  rambling. 
vago,  vague. 


valente,  clever,  skilful. 

valere,  to  be  worth,  be  sufficient, 
avail  ;  far ,  to  turn  to  ac- 
count, make  the  most  of. 

valore,  w.,  valor,  bravery,  value, 
worth. 

valorosamente,  valiantly,  bravely. 

valsero,  pret.  of  valere. 

vaniloquio,  vain  discourse. 

vanity,  vanity. 

vantarsi,  to  boast. 

vapore,  w.,  vapor,  mist,  steam, 
steamer. 

variazione,  variation, 

varieta,  variety. 

vario,  varied,  different,  various. 

vasetto,  little  vase,  pot. 

ve.     See  vi. 

vecohia,  old  woman. 

veocliietta,  little  old  woman. 

vecchiezza,  old  age. 

vecchio,  old. 

vedere,    to     see  ;     far   ,     to 

show. 

vedetta,  vedette,  sentinel. 

vedova,  widow. 

vedovo,  widower  ;    widowed. 

veicolo,  vehicle. 

vela,  sail. 

velare,  to  veil,  cover. 

velluto,  velvet. 

velocity,  velocity. 

vena,  vein. 

venatura,  veining,  vein. 

vendere,  to  sell. 

venditore,  w.,  seller,  vender. 

venerato,  revered,  venerated. 

venerazione,  veneration. 

veueto,  Venetian. 
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venire,  to  come,  be  ;  »  su,  to 

grow  up. 
venti,  twenty. 
veuto,  wiml. 

venture,  future,  coming,  next. 
veramente,  truly,  really. 
verbo,  verb,  word, 
verbose,  verbose,  wordy. 
verde,    ///.,    verdure,   green  ;    adj.^ 

green. 
verdetto,  verdict, 
vergogna,  shame. 
vergognarsi,  to  be  ashamed. 
verita,  truth. 
vermiglio,  red,  rosy. 
vero,  true,  real;  truth. 
verra,  fut.  of  venire, 
verrei,  cond.  of  venire, 
verso   (di),   towards;   verse,   line, 

way,  side. 
veste, /.,  garment,  clothes. 
vestiario,  suit  of  clothes. 
vestire,    to    clothe,    dress,    cover, 

wear  ;   si,  to  dress. 

vestitacci,    in.    pi.,    old,    ragged 

clothes. 
vestito,  suit,  clothes,  gown. 
vetro,  glass,  pane  of  glass. 
vetta,  top  (of  tree). 
vettura,  carriage,  coach. 
vezzo,  charm,  beauty, 
vi,  there  ;  to  you,  you. 
via,  way,    road,   street  ;    away,   on, 

indeed,  come ! 
che,  as  ;  vai,  move- 
ment, bustle. 
viaggiare,  to  travel, 
viaggiatore,///.,  traveller,  passenger. 
viaggio,  journey,  voyage. 


vicenda,  change,  turn,  vicissitude  ; 
a ,  in  turn. 

vicina,  neighbor. 

vicinanza,  vicinity. 

vicino,  near  ;   neighbor. 

vide,  prct.  of  vedere. 

vien(e),  pres.  of  venire. 

viglietto,    note,    card  ;    da 

visita,  visiting-card. 

vigna,  vineyard,  vine. 

vigorosamente,  vigorously. 

vile,  vile,  base,  abject. 

villaggio,  village. 

villeggiare,  to  stay  at  one's  villa. 

villeggiatura,  stay  at  one's  villa. 

vincere,  to  conquer,  win,  over- 
come. 

vino,  wine. 

vinse,  pret.  of  vincere. 

vinto,  part,  of  vincere, 

violenza,  violence,  force. 

virtti,  virtue,  power. 

visita,  visit,  call. 

visitare,  to  visit. 

viso,  face,  countenance,  look. 

vista,  sight,  eyesight,  view,  search. 

visto,  part,  of  vedere. 

vita,  life,  shape,  waist. 

vitale,  vital,  of  life; 

vittima,  victim. 

vivace,  vivacious,  lively. 

vivente,  living. 

vivere,  to  live. 

viveri,  7/1.  pi.,  provisions, 

vivificare,  to  vivify, 

vivo,  alive,  blooming,  vivid. 

viziato,  vitiated. 

vocabolario,  vocabulary. 

voce,/,  voice.* 
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vocina,  soft  voice. 

vocione,  ;«.,  strong,  loud  voice. 

voga,  fashion,  vogue. 

vogare,  to  row. 

voglia,  desire,  longing. 

voglio,  pres,  of  volere. 

volare,  to  fly,  soar,  run. 

volentieri.     Sec  volontieri. 

volere,  to  wish,  be  willing,  want, 
please  ;  dire,  to  mean,  sig- 
nify ;  ci  vuole,  it  takes,  requires; 

bene  a,  to  wish  well,  like, 

love  ;  n.  m.^  will,  pleasure. 

volgare,  vulgar,  common. 

volgere,  to  turn. 

volonti,  will. 

volontieri,  willingly. 

volpe,/.,  fox. 

volta,  time. 


voltare,    to    turn,    translate,    turn 

round;  si,  to  turn,  turn  round. 

volto,  face. 

volume,  w.,  volume,  book. 

volutti,  pleasure,  delight. 

vorra,/«/.  <y  volere. 

vorrei,  cond.  of  volere. 

vortice,  /n.,  vortex,  whirlpool. 

voto,  vote. 

vuoi,  vuole,  pres.  of  volere. 

vuotare,to  empty,  drain,  hollow  out. 

vuoto,  empty,  solitary 


zampa,  paw. 
zio,  uncle  ;  //. ,  relatives, 
zitella,  maid,  spinster. 
zitellona,  spinster. 
zotica,  rude  woman. 
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